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Vois-tu, je veux beaucoup, 

Peut-être tout : 
L’obscurité des chutes infinies 

Et le jeu scintillant des montées lumineuses. 
 

Rainer Maria Rilke 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I 

 

L’ire de la révolte 
 



 

 
 

La putain 
 
 

I 
 
Une nuit de douleur 
 Lune vide flouée du liquide 
Noir ! d’une âme en pleurs… 
 
Incommensurable tristesse ! 
 Et l’ombre s’étend 
Mère de vieillesse 
Recouvre les champs labourés de piété. 
Cette terre, ce corps aimé 
 Retourné 
  Dessecré 
   Déféqué 
 Dans la misère et les cris 
Déborde d’une semence impie ! 
Lâchée par cent bourreaux jouissants 
Craché de graines stériles et pourries 
Déjà, dans les mornes entrailles de sang 
Bleuît – de supériorité dénoblie. 
Et sur ce champ étouffé de pierres 
Souvenir terrible, encore vivant 
De la cage et du martyr souffert, 
Sur cette terre survit un arbre 
 Abîmé 
  Corrompu 
   Décharné 



 

Et sur la plus haute des branches 
Pousse une fleure luminescente 
Un papillon doré d’innocence… 
 Elle essaye et tente 
Combien elle voudrait ! 
Prendre son envol, sans revanche 
Simplement quitter ce corps 
Gangreneux expirant la mort 
Cet animal qui crie, ce muet… 
 
Alors elle chante 
Cette fleure d’enfance 
Pousse au-dehors une mélodie lente, 
    Etranglée. 
 

Elle attend, recroquevillée 
Sous forces colères et violences 
 Elle attend, encore 
Sous les assauts répétés de démence 
 Attend, encore encore et encore 
Que vienne la lumière 
   La pluie 
    Une main amie. 
Elle attend la vie. 
 
 

II 
 
L’homme qui s’avance… 
Qu’espère-t-il trouver là sinon la torture 
Imposée par sa conscience ? 
Il ne sait pas, il y va. 



 

Marche sur la lande blafarde et noire 
Arène souffrante mais qui dévoile 
Par toute sa chair et jusqu’à la moelle 
Le sacrifice, à travers le miroir. 
 
Et l’animal qui sommeille se cabre 
 Prêt à aboyer, à bondir 
Cet être qui se gonfle, sans palabre 
 Animé d’un rythme intérieur : 
La droite route qu’il désire mène au verger du mal-
heur. 
 
Mais le prêtre veille à son grain… 
 Il combat, a perdu, c’était en vain. 
Il fait trop froid dans la maison de dieu, 
Ô bien plus chaud ! dans ce nocturne lieu. 
 
Plus obscur qu’une tombe 
 Et plus profond 
Creusée par les siècles des siècles 
D’une infamie grandissante 
D’une honte avilissante… 
Réalité qui dégueule ! 
 Sa vomissure humaine 
La guerre sous le linceul 
 De la société qui suppure  

et crache sa merde par cette blanche veine ! 
 
Le miroir est brisé, 
C’est un homme qui s’est avancé. 



 

 
 

Marée humaine 
 
 
 
Déambulatoire soupirant 
Sous le ressac d’hommes et de femmes 
Toujours soupirant… 
 
Ces esprits mouillés, conventionnés 
Pourris dans la moiteur du troupeau 
Baissent les yeux et regardent l’eau 
Courant de normes inconscientisé. 
 
Un vase clos en bas et en haut. 
 
Les gouttes y entrent par le côté 
Comme les larmes d’une âme jaillissent 
Du coin de l’œil que des feuilles assombrissent. 
Ces feuilles séparées de la source 
Et qui tombent et qui crient et se meurent 
Mais qui au prochain printemps 
Ne reprendront pas cette course… 
 
Pauvres feuilles que ces êtres ! 
Soumis sans voix aux heurts incessants 
Emportés amorphes dans une marée de vent... 
L’infini leur est traître. 
 
 
 



 

 
 

Un cierge pour Icare 
 
 
 

I 
 
Pantins de Dieu, bambins boiteux 
Cireux homoncules de blême froideur 
Le troupeau se saigne peureux 
Du regard porté par les astres dardeurs 
Le troupeau refuse le feu 
Le purificateur – bris de glace – douleur ! 
 
 
 

II 
 
Vivre maintenant et périr 
Que tombe enfin cette nuisette d’airain 
Satiné miroir où se mire 
Hypocrisie du doigt menaçant la main 
La croûte de sens en empire 
Du vampire des âmes et des yeux éteints… 
 
Souriez les rats sont lâchés 
Sur les pentes de la conscience dévalent 
Grignotage mines creusées 
De sombres chimères s’emplit le dédale 
Sous cette tour infatuée 
Du règne de l’esprit : le soleil s’empale. 



 

 
 

Le vin des hérétiques 
 
 
 
Sur le portique du tombeau d’un dieu mort-né 
J’ai vu s’entrelacer deux vignes de pierre ardue 
Elles semblaient comme mue sous ce ciel décharné 
D’un élan libéré des lois de l’Arche perdue. 
 
Mon approche furtive amena le rayon 
D’une belle oraison à la vie fugitive 
Vint éclairer la rive du fleuve chardon 
De l’arc-en-ciel d’un pont dessus les eaux plaintives 
 
Terre sacré suaire de la vie ensevelie 
Par la main qui bâtit sa gloire en cimetière 
Terre je te vénère Mère amante amie 
Et qu’à nouveau tu ries d’exaucer nos prières ... 
 
Océan débordant cieux écarlate armée 
La nature éveillée sous une pluie de sang 
En amas jaillissant de racines convulsées 
La déesse est levée elle va tout détruisant ! 
 
Zigzag tempétueux qui déchire la plaine 
Des nuages de laine se démêlent les nœuds 
Voici l’astre de feu se tailladant les veines 
Offrant du jour l’étrenne de la vie amoureux 
 
 
 



 

Balancé l’encensoir émet de vives lumières 
En colonnes amères du temple mouroir 
D’âmes confuses à boire suicidée de traire 
Le vin de l’Univers... vous mourrez d’y croire ! 



 

 
 

Métro 
 
 
 
Sous terre la lumière plaît au fard des cadavres 
Tranche, froide comme les cris de terreurs 
L’enchantement des vies perdues, glissantes, roides 
Tout en hauteur, abîmable élévation des apparences. 
L’horizontal : l’empereur. 
 
Humaine insatisfaction 
Les aveugles, baignés de lumière 
S’éteignent peu à peu, à la suite, refermés 
C’est l’incarcération fluviale. 
Au fond la vase et les trépans qui trouent. 
Morne déréliction... 
 
Une colombe passe. 
 
On entend les cris de terreur 
Les injures élémentales, les marteaux, les piques ! 
Ce froid jugement que j’assène. 
Poison : la peur. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 

 

Errance 
 

 



 

 
 

Sysmopsyché 
De la lyre d’Orphée 

 
 
 
Par-delà les tourbillons de fumée 
Dans ce non-lieu de l’autre côté du miroir 
Au pays de Diane la douce aimée 
Son ombre venin laiteux de la lune noire 
Oui ! Là-bas sur ce trouble rivage 
J’ai trouvé la lyre créatrice de nuages… 
 
Nuit étoilée allaitant l’œil de cendre 
Reflet doré du corps, voix de Cassandre 
La voici qui crie ! de ses somptueuses courbes 
Fourbe se déshabille en contes enfantins : 
 
Chute de reins 
Vers les bas fonds 
De la Sombre Imagination... 
Crue des seins 
Montée fragile 
Difficile, mais combien fertile ! 
 
 
Berger et Amazone 
Dans l’élan d’un râle printanier 
Murmurent lyriques d’amorales baisers, 
Et chante la faune pastorale 
Que l’amour ici trône ! 



 

Une porte 
S’enroule dans la caverne du dieu caché… 
 
Sur un piton basaltique sanglant 
Danse l’Eve noire et sa bouche 
Cirée de Miel 
Etreint une rose froide 
Serpent de fiel onirique échardé de fer ! 
 
 
Je 
Me suis 
Adonnée 
A la douleur 
L’obscure sphinge meurt dans la peur de l’essor 
Crie ! Insensée 
Larmes sœurs de sort qui criantes se dévorent 
Morts et Renaissances 
Sensation de l’Absence 
La plénitude des sphères 
L’infinie  beauté  de  l’Être 
Etrange quête qui me dévore 
Or rougis de sept livres de folie 
Liée aux courants magiques pour qu’enfin 
De l’ardent Phœnix j’acquiers les ailes de feu.  
Alors j’irai recueillir la rosée du Mal 
Et de mon envol pluvieux j’enchanterai l’Univers 
Unifiée 
Enfin 
Mil 
 
 



 

 
Le cycle se perpétue sans fin 
Au-delà de la spirale de flamme.  
Reviens ! 
 
Je dis au revoir 
Le temps d’une brasse en ma terre bien-aimée, 
Aux sphères rougissantes d’un ailleurs abîmé : 
La viande du rêve abreuve l’Eternel assoiffé. 
 
  



 

 
 

La Complainte 
du Danseur de Corde 

 
 
 
Je suis 
Le serpent malade déchirant le voile 
Un pesant déclin un soir assassin 
La valse vie du bien et du mal 
Cisaille, tourment des entrailles 
Cette fièvre qui dévore 
Qui se démène en vain 
Suis-je un feu du corps 
Je ne suis rien 
Si je suis 
Tout 
Si je suis 
Je ne suis rien 
Suis-je un feu du cœur 
Qui vit d’amour enfin 
Cette flamme à l’intérieur 
Sérail, un abri des semailles 
Le point fixe et tremblant sur la toile 
Une aube naissante un radieux matin 
Le chemin de ronde qui mène aux étoiles 
Je suis 



 

 
 

Vénus aux Enfers 
 
 
 
A l’aube saignante ô ma confuse amante 
De ton sort assaillis 
L’horizon d’un jeu soucieux. 
Toi l’exilée tarie, 
Aveuglée en terre de feu 
J’ai sur ma peau le souvenir de tes eaux 
J’ai dans mon sang, pulsion répulsion, 
L’éclat fuyant de tes assauts. 
 
La fournaise où s’inscrit ton combat 
Violente beauté en cygne cendré 
Qu’elle soit ton sépulcre et ta foi 
Ma gorge asséchée le dessein sacré 
De ta paix armée d’amour... 
 
Sacrilège en séjour aux enfers 
Ton épée fend la brume ! désir sulfuré 
Pieds nus dans le braisé cimetière 
Lame acérée acrimonieuse tourmentée 
A tes martyrs tu fais la cours ! 
 
Contrainte par l’effort et la rage 
Traits tirés carnation brûlée 
Faunesse... tu es l’abolition des barrages 
S’écoulant en larmes ton lac argenté 
Sur la suie prédit le retour... 



 

Errante passion à l’allure fébrile 
J’entends ta plainte ô romantique aliénée 
Tes vœux aux marasmes de l’illusion vile 
Et dans ta voix Caïn fait fuir ma réalité 
Ta plainte est une chanson d’amour ! 
 
 
Mélancolie n’ose croire à la nuit 
A ce plaisant ennui 
Du crépuscule langoureux 
 
Mais elle viendra certaine comme l’envie 
Un forgeron bénis 
Réparera la balance dans tes yeux 
Pour que la flamme y brille 
Pour que l’océan doré se meuve au-dedans des 
        [cieux 
Pour qu’enfin du jour d’une suave bataille 
Tu t’allonges lascive dans l’obscurité... 



 

 
 

S’évanouir 
 
 
 
Un rideau cendré s’est déposé sur la forêt 
Par-dessus la profonde vallée, oraison de beauté 
La réalité raisonnable s’étiole, déflorée 
Un cadavre embourbé dans les eaux du marais. 
 
Des hauts tréfonds, la montagne, ciel épuré 
Ce vent, plein de l’odeur étrange, et forte 
Emporte avec lui, neige de fleurs, en cohorte 
Les âmes du poids de leur corps allégées... 
 
Le soleil murmure sur mes paupières alourdies 
Une ode à la vie... les sens au monde fermés. 
Souffle le feu à travers l’espace vide et dissipé 
Du rêve : les lances de l’ombre sont autant 

[d’éclaircies. 
 
Ne rien détruire, mais tout créer, 
Et même la destruction. S’évanouir. 



 

 
 

Il est des jours... 
 
 
 
Il est des jours instables, tumulte frémissant 
De mille paupières battantes, le feu tombe des toits 
Et l’averse brûle dans l’âtre en tristes émois. 
Le soleil... ploie, se débat, vagissant. 
 
Il est des jours de sables, perdus dès le lever 
Quand souffle la tourmente, de sombre, d’incarnat 
L’haleine salée sur les déchirures de la soie  
Inaltérables plaies je vous entends crier ! 
 
Il est des jours durables, détours et faux-semblants 
Pfff... sans cesse, tournoyants. 
Où l’âme de se perdre, quand l’esprit s’emmure 
A vouloir, les yeux tordus, à vouloir, aviné de torture 
Percer le coeur comme le temps. 
 
Il est des jours, et les nuits passent 
Sur les humeurs tristes du sang, qui se caille  
Sous la surface terne de la mare en stagnation. 



 

 
 

Hygiène de l’Occulte 
 
 
 
Ballerine                      Ogive                     Perversion 

L’aiguillon de la lumière, le serviteur de la fosse 
Porte fermée, double serrure, massive 

Obstrusion de la chair, 
la sentence sinueuse 
s’instille sous les omo-
plates dures, le traver-
sin se noie dans les 
larmes du rêve, imagi-
naire saturé quand gi-
cle la foudre, de biais, 
toujours... par le côté, 
l’oblique est une droite 
qui attaque ! Intransi-
geante ouverture, dou-
ble battants tranchants, 
rose écrémée, une 
branche nouée à 
l’intérieur du tronc, 
succion, artère, lèvres 
blêmes, à travers l’œil 
le dernier couloir se 
déploie dans un cri, 
immense, fait valser les 
chairs dans les nues en 
sursis, orgueilleuse 



 

démence, le hurlement 
des vierges flétries : la 
crinoline est sublimée 
de sperme et de sang. 
Alors tout éclate ! 
l’aigle dévore le rieur 
épervier, flagellateur 
obtus à perpétuité tu es 
les barreaux de ton 
asile d’aliéné, le grand 
balancier poursuit sa 
descente, brisure et 
dessous : l’informe, le 
pendule falciforme 
brasse et découpe les 
membres de l’humain 
assoiffé, le crâne dé-
calotté regarde d’en 
haut son avenir ser-
penter dans les ténè-
bres en devenir, dé-
braillées, exposées au 
Souffle vespéral des 
prières exaucées. Ap-
paraît l’Ange aux deux 
visages, les yeux bala-
frés, le nez exorbité en 
une trompette louan-
geuse de haine, et 
dans sa chute ignée le 
serpent se tranche par 
le milieu, s’orne de pi-



 

gnons chimériques, 
dragons, peur, tension, 
de lames acérées, for-
mant du corps défunt le 
chemin de son éléva-
tion future. Tout se 
mêle     et    se    débat. 

Au-delà du noir flotte le douloureux fanal de 
l’espoir, mais suivre ne peut suffire : 

la voie est amour des deux  
empires. La flèche ailée 

pour atteindre doit  
Renoncer à  

l’Un-dit- 
Cible 

 
 



 

 
 

Êtes-vous... triste ? 
 
 
 
Lentement, les assauts cristallins de la boîte à mu-
sique, s’équarrissent dans la vasque d’eau noire. 
Mille pétillements maléficieux crissent à la surface 
débordante. 
Un vol d’oiseaux ténébreux froisse le ciel... trop clair. 
Les geignements lubriques du paradis corrompu at-
tentent à mon souverain désir d’ouverture, un em-
plâtre sur les aspérités de ma voix où rampent les 
soupirs, où s’ébat le tumulte joueur de la glace et du 
feu. Et la nuit tôt venue m’offre sa couche froide et 
cruelle, et je veille parmi les herbes coupantes où ca-
valcadent les songes. 
Le flot, brunâtre et qui charrie des braises, taillade 
une venelle de métal dur sur le corps fragile de la 
terre en ascèse. Pas de sang, passoire intérieur, et 
autour une palissade communautaire qui m’écœure. 
Sous l’écorce rugueuse : sensible passion. 
Ma tristesse est un arbre à la sève brûlante comme 
l’enfer, qui me dévoile, qui me fait sale de rage à m’y 
complaire ; ma tristesse est un arbre qui pousse dans 
une larme. C’est un foyer pourpre, c’est un souffle. A 
ses pieds, grandissante cime, muette et terrible, 
l’ordre fait peur et le chaos rassure ; et ses racines 
qui plongent en terre comme le lac dans le lit de la ri-
vière se prolonge, saignent. 



 

A mes côtés Perséphone pleure le temps de sa fé-
condité, elle s’abandonne, elle déraisonne, et tout son 
être est tendu vers cette larme qui se refuse à couler, 
à rejoindre le monde pour que l’on sème, pour que 
l’on cesse d’oublier que les saisons tuent même les 
noirs papillons de l’âme. 
Et quand point le jour m’empoigne le manque, et je 
vais déposer dans le puits des fleurs tendres. Ecrire, 
pour effacer les heures, écrire pour attendre, la pluie 
est longue à venir qui viendra remplir ton absence.  
 
 
 



 

 
 

Le métamorphe amoureux 
 
 
 
Caméléon 
Calme le son de tes yeux 
Le craquètement hystérique du feu 
La vivante mécanique qui décortique. 
 
JE TE VOIS... 
 
Accélération 
Le vrombissement des âmes 
Brame dans ton sang sur la peau élastique 
Le tragique appeau se pâme et revient sur ses pas. 
 
JE TE VOIS TOI CROIRAIS-JE ?  
 
Immersion 
Dans l’eau t’évanouis 
De la terre une coupe dorée 
Et du ciel un abysse de cristal 
L’étoile océane t’effile dans l’onde fatale. 
 
JE TE VOIS TE SUIVRAIS-JE ? 
 
Le sang l’ivresse d’une estafilade. 
 
JE TE VOIS JE TE PARLE... 
 



 

Nébuleuses en friction 
Kaléidoscope enflammé 
Implosion 
Cascade 
De brides 
Détachées, les mords dans les dents 
Spasme de pomme 
Sycomore, feuille mortes au printemps 
Femme ? Homme ? Enfant ? 
Brûlure oblitérante 
Amorphosé le métamorphe se décante. 
 
Gisent au fond du soleil 
Pulvérisés 
L’armure teintée et l’orgueilleux miroir. 
La couleur de l’amour est amour de toutes les  

[couleurs. 
 
MAIS TU ES PARTIE DEJA...  
 



 

 
 

OUI ! 
 
 
 
  Non moi je crois aux écrins de diamants fermés, et 
qui ne s’ouvrent qu’à l’oeillade aux mains de l’aimant 
et au grelot du pestiféré qui bat la tempête. 
 Je crois au sanglot furieux du poète, à ses esclaves 
écartelés, féal du souffle libéré à tes callosités vespé-
rales. 
 Je crois aux soupirs des vestales alanguies contre 
les portes du sommeil, les longs traits sur l’argile, ob-
session, le cri vermeil et fragile, et entre les lèvres de 
l’ennui de la rose la perpétuelle éclosion. 
 Je crois à l’enfant de l’orage, ses pieds écorchés 
d’avoir tant courus sur le tranchant de la lune, à la 
poussière de feu sur les dunes du soleil qui se mêle à 
ses cheveux la nuit le jour et le veille toujours. 
 Je crois à l’écriture qui amantise, le jardin des 
braises à minuit, la rosée alchimique s’évapore, et les 
brumes d’or attisées qui s’enfuient. 
 Je crois à la vie aux yeux qui courent gravissent 
chutent et dévalent, plongent en mon cœur, les doigts 
de l’espérée sur la harpe à l’instant où je meurs. 
 Je crois à la peau de prophète qu’on repousse des 
ongles de peur qu’elle n’atteigne à notre tentative 
pour s’accrocher au monde. 
 Je crois que rien ne me prouve, mais que tout me 
désigne : un néant, perclus encore, enfermé dans un 
pan d’étoiles d’or et de vent. 



 

 Je crois je vois le sang les blés ondulants sur la 
grève d’une mer avide s’entrechoquer, je sens sous la 
caresse du rêve le vide s’emplir d’éternité, une prin-
cesse... viendra-t-elle s’endormir à mes côtés ? 
 
 Mais Monsieur, à votre âge, vous croyez encore 
aux contes de fées ? 
 
 



 

 
 

MANGE 

 
 
 
La lumière se stratifie 
L’ombre de la main obscurcit 
Mon intérieur qui se déploie 
Une distance me réunit 
Sur l’envers de l’abîme, étrange 
Cette demi-lune 
Et la rune tracée de sa ruine prochaine... 
 
C’est un train qui fuse au ciel du silence 
Et la distorsion de la corde sonore 
Supporte la patibulaire escarcelle de mon corps 
Comme la friction des chairs 
Comme de l’humide pensée la turgescence abstruse 
De cette usure des nerfs, la détonation fertile. 
 
Et l’Ange dans l’air tourbillonne en silence 
 
Paupières baisées, les vannes outrancières 
L’étincelle au revers de mes yeux 
Résonne dans la soupière de mon crâne 
Et le battement d’ailes des mille yeux de paons 
De son vent dépoussière, l’ombilical serviteur : 
Le solitaire ange est le valet de Pan 
Qui me mène dans les bras de la reine des batailles 
Jusqu’au creuset solaire 



 

Jusqu’au sépulcre jusqu’au mal 
Jusqu’à la lumière paniquée qui m’assaille 
Oh ! vie ! la force née 
Me perce, comme une plume de cygne 
L’éclat fugace et prégnant des cimes 
Et j’atteins. 
Haaarsh ! le déploiement 
Un thorax éclaté aux cinq vents  
Du pôle noir de l’existence 
La corolle explosée, l’escarcelle patibule, 
Et les particules de mon corps deviennent : tangence. 
 
Et l’Ange dans l’air tourbillonne en silence 
 
Atteindre ne suffit plus 
Il faut toucher, et prendre 
Prendre la voix de la souterraine flamme ; 
L’ostensoir glabre se pâme 
Qui préside au débat où l’esprit se bat 
Blottis contre les débris de l’âme. 
Les fumerolles orgasmiques s’élèvent 
Des fioles déchirées  
Comme des clochers embellis par le temps. 
Et tout se fait présage 
Tout se fait signe 
Tout tonne dans la fureur de l’engeance et du crime. 
 
Et l’Ange dans l’air tourbillonne en silence 
 
Tout en moi s’interpénètre 
Les râles, la soie, l’ondulation fragile 
L’armée de vers grouillante qui se fustige 



 

La vulve au fusil, la fleur au nombril 
J’avale des montagnes, une poire, de la rage 
Et crache des volcans de bave filandreuse et sucrée 
Une torche, un peigne, les cheveux du soleil 
De ma gorge est l’entrave dépecée 
De mon ventre la forge, dilatée 
De mes yeux le centre dégorgé 
L’observateur se déplace 
Sur la crinière de la vieille dame qui rattrape 
De son sort, oppressant, de sa mort 
Comme un fulgure comme une trappe 
Comme l’angoisse crible la trace vermeil 
Qui s’élime...  
Non vraiment rien ne m’assure. 
 
Et l’Ange dans l’air tourbillonne en silence 
 
Matriciel créateur 
Je déplore la ritournelle de mon labeur 
Vois le fatal de mes yeux sur la plaie d’opale 
Où séjournent les vivants et les morts 
Une plaie transversale 
La balafre isolée à tout pointant 
A tout touchant, que tout assoiffe 
A tout prenant part à la saillie des cœurs 
L’amour abouché éructeur à l’ouverture 
A la blessure purulente et scabreuse 
Et qui déborde à l’envers, et creuse. 
 
Et tous les chemins naissent à la même souche 
Et toutes les branches mènent au même centre 
L’homme a deux bouches 



 

Qui sont un dard  
qui sont une flèche 
Qui sont deux langues de cruciverbistes  
Qui s’entrecroisent au-dessous d’une crèche. 
Les lances de venin au corps exsangue 
La violente caresse : 
Le fuselage tremble et s’empale. 
 
Et l’Ange dans l’air tourbillonne en silence 
 
Oh comme la maîtrise m’est traître prêtresse ! 
Quand bien même j’autarcise  
L’anarchie des mes incisions 
Ma lame échaudée n’atteint que la mue 
D’un serpent liquide en perpétuel renouvellement. 
 
Le ciel du silence est une gare 
D’où à peine arrivé je repars 
Comme un corps jaillis de la pierre s’élance, 
Tout à la fois entre et sort de l’obscurité, 
Et dans la lumière  
De la vrille sauvage  
Tourbillonne en silence.



 

 
 

iLLusions 
 
 
 
Une seule vie 
Neuf chats qui tournent dans l’air, froid. 
L’ombrelle roule sur le sable et la mie, l’empenage flétris, 
mais désirable, fixée sur la corde comme un tremblant sou-
pir, s’abîme. 
Confuse, cette plage comme la fine bordure de la lune au 
milieu du stupre et de l’orage, confus le sable qui garde la 
trace, l’impérieux renfoncement, la preuve, la bouche ou-
verte de cet homme qui s’agite mais d’où ne parvient aucun 
son. Et dans ses bras, un enfant, frêle esquif d’innocence, 
sur son cœur ouvert, ou verre ? un enfant semble lui mur-
murer une impossible vérité... 
Il grandit ; se met à marcher, commence à s’éloigner. Au 
loin la mer au loin ses yeux au zénith un soleil tendre 
d’amertume. Et ce lainage bleu et lavande qui fragile tous 
deux les enserre, regards égarés, ce lainage qui s’élague, 
peu à peu se perd... des franges d’écume et d’amour 
s’échouant au rivage comme un monde au fond mystérieux 
s’écrase. L’œil infantile est balancé d’éclairs, un astre bercé 
dans les piques des nuages, un astre blessé. Le rayon de 
son regard a compris de l’air l’invraisemblable inconsis-
tance, et comprend et ne comprend pas : pourquoi ? 
Et l’homme devant lui reste impuissant. Il voit cette fragilité, 
immense, il voit ce visage soudain traversé de la tension 
tenue de filins d’aciers, la chair qui se contracte, qui se res-



 

serre autour de l’orifice béant et noir fiché dans le thorax, la 
trépanation du cœur.  
L’enfant se détourne, se replie, loin de ce rivage humain qui 
a plongé sa main gantée de fer au plus profond de sa vie. Il 
s’est mis à courir vers l’horizon tout bleu, et tout scintillant 
de lumière, il court sur les vagues en un long sanglot dépor-
té par le vent, ce vent de tempête qui s’est levé et qui 
s’abat, comme mille couperets de glace, lancinant, sauvage 
comme un marteau de chair froide qui déchire l’espace, ce 
vent qui s’abat douloureusement sur la flamme, ce souffle 
sépulcral et dur, un attentat au désir brûlant comme une 
pluie d’étoiles dans ce ciel, trop clair, qui trahit encore et 
toujours les paupières. 
Les abysses ténébreux expurgent les espérances infon-
dées, une effusion de nageoires brisées, lisses. La surface, 
elle, maintenant est un cimetière d’écailles d’or et l’enfant, 
qui si faible devant l’aveuglante vérité s’est enclos dans une 
bulle de basalte sombre, court, court loin de l’ocre pâle et 
sans visage. Et le doute, la sueur des larmes, 
l’entremetteuse, ont accroché à son front un froid tympan 
où résonne, comme d’un lointain passé, le glas cruel d’un 
cercle fermé. 
L’homme a laissé derrière lui de la grève la trop sereine sé-
curité, qui sans lui apparaît en plein jour : mensongère. Et 
les eaux bouillonnantes disloquent la banquise et son fard, 
vinaigre d’yeux sur le cœur amer, l’éloigne de tout retour. Il 
poursuit l’enfant, éperdu, la tête folle. Des lambeaux  de 
son crâne arrachés, lacérés par le miaulement des morts, 
par leurs volitions furieuses, hantent sa trace comme une 
poudre incarnate la mèche embrasée, envieuse, qui relie à 
son corps la salpêtrière de la brèche. Il court, et la mer se 



 

fait sombre d’appels, il crie ! Mais le silence, insurmontable, 
a étouffé sa plainte. Et l’enfant s’éloigne. 
Soudain la plaine écailleuse d’or de bleu et de sang en tu-
multe grandissant se soulève, comme un plan différent de 
la terre, formant un L qui porte en son sommet un dédai-
gneux soleil. Une muraille glissante. L’homme s’accroche 
aux têtes des poissons affables qui font saillies, plantées 
dans l’eau verticale comme des pignons, comme les gar-
gouilles ichtiques de la cathédrale levée des profondeurs 
d’un cœur solitaire. Il escalade la mer dont le flot va 
s’écrasant vers le sol, il gravit une cascade et chacun de 
ses mouvements vers le haut est une chute, sa progression 
est ineffable alors qu’il diminue. Il a levé les yeux et voit : 
l’enfant, dans une sphère opaque, court à la verticale 
comme si rien n’avait changé, court, toujours plus vite, plus 
loin, et avec la distance s’agrandit son corps : un point insi-
gnifiant sur l’astre stoïque, une tache, un cratère, la taille 
vaste de la terre. Son ombre s’étend jusqu’à recouvrir 
l’astre tout entier, et soudain l’ombre touche à la lumière. 
Tout se consume, la vie pulse et détruit les derniers bas-
tions du mensonge, la mer s’écroule, tout disparaît tout se 
rompt, conflagration létale de lumière et les flammes à 
l’homme du long soupir vocifèrent : crève ! crève ! 
Le miroir confronté à sa propre destruction se demande en-
core : pourquoi ? 
Le lait des songes a tourné, et une croûte apparaît qui vient 
combler la brèche. La lumière se fait matière en un pou-
droiement instable dans l’air, blanche se dépose, lissée par 
le vent, en dunes comme des fœtus, fragiles. La chair lumi-
neuse a dessiné un nouveau monde, et le ciel derrière elle 
reste sombre, tandis qu’un astre éclipsé montre de sa cou-
ronne l’irridescence d’un nouvel espoir : c’est un soleil noir. 



 

Un jeune homme est étendu sur le sable, incons-
cient... mais une inspiration déjà détorpide le dor-
meur. Tout proche, dans le souffle calme du vent, 
deux ombres se sont baissées et ont pris dans leurs 
mains par poignées, une poussière d’argent qu’elles 
jettent au firmament,  ouvrent dans le ténébreuse 
couverture un jeu scintillant d’étoile, un chemin. Le 
jeune homme s’est levé et marche, solitaire sous ce 
ciel à la clarté diffuse, étrange, il marche dans un dé-
sert entre le soleil et la lune, et n’oublie pas que la 
terre est ronde, et n’oublie pas que la terre est bleue. 



 

 
 

Le chant du coq de pluie 
 
 
 
« Il pleut, ma vie, il pleut, mon cœur 
Il pleut des flaques de rire sur le visage laiteux de la 

sorcière qui dort... 
Ses cheveux, confus et fou, sont un crin dur de désir, 
Tournent et se cabrent dans l’herbe vivace 
Rampante 
Avec des nœuds comme des lobes à coulisses 
Qui pendent. 
C’est une prairie qui a peur. 
Il y a l’évêque et sa crosse 
Et ce cheval humide qui poursuit sa course dessous  

l’ossature rêche de mon crâne. » 
« Mais enfin on ne comprend rien à ce que tu dis ! » 
« Oh la barbe ! 
Cette barbe justement : 
Tu la prends, tu la tisses, tu la teins en vert 
Tu creuses un trou dans le tapis dru de tes pensées 
Une caverne verte, paupières plissées 
Et dans le son frais du cresson nocturne tu ENTENDS  

un diable soupirer... 
T’approchant 
T’enfonçant toujours plus profond au cœur de la  

motte qui te sert de tête 
Tu finis par le VOIR 
Ce fou qui crie comme une cire d’amour délétère. 
Cris d’guerre 



 

Coups d’crosse dans l’soleil 
Un nuage de poux lunaires 
Dans le plein galop des abeilles 
Qui s’ébrouent dans l’herbe noire de pollen. 
La pluie 
S’égouttant du ciel en reliance interne 
A remplis d’un miel salé le trou au fond de l’évier, et 
déborde. 
Le médecin a prescris un lavage de mitres herbacées 

et de balais trippés. 
 

Dieu est amoureuse du Diable 
Le Diable s’en mord la queue 

Le Fou mariera leur fille 
 
Et maintenant tu COMPRENDS. 
 
 



 

 

 
Contrebasse humide 

et piano de peau 
 
 
 
La nuit, s’égoutte 
L’ombre frêle du tambourin déglutit son appel 
Deux cordes, trois tons bas, choc 
Un feulement marin contre l’onde m’embrasse. 
La nuit s’égoutte 
Plic, ploc ploc, ploc-plic ploc, PLOC, plic-plic ploc, 
plauque 
Trois et quatre touches, le croque-mort à ta portée 
L’ivoire caressé de tes larmes, rauque 
L’écho de ta voix cachée dans un arbre, dort 
Et le miroir montre le clavier de tes soupirs envahir  

tout l’espace entre ta main et ton combat. 
Une main 
Une main, tombe 
Ton mystère demande à rester dans 
l’ombre. 
Ton corps, s’arque légèrement 
Epris de la f lèche de l’archer céleste... 
Le vent de tes yeux en frémit. 
Le ciel de ta peau, goutte 



 

Ta voix, tes larmes, le fleuve de ta main 
La pénombre de tes bras où je voudrais 
m’enfouir. 
La pluie de tes yeux 
Le velours de tes cordes 
Un doigt comme une vague, tendue 
Relâche sa pression, reflue 
Mystère que je voudrais saisir. 
 
A la f in du monde et du jour : l’amour. 
 



 

 
 

Surimpression 
 
 
 
Je te vois, têtue, assise devant ton mur : tu ne 
bouges pas. 
Et tu voudrais comprendre : pourquoi ? 
Faible, à force de rester, l’indécision de ta vie en su-
rimpression. Le cadre du ciel réitère ton espoir, et le 
mur, le grillage souffreteux qu’on ne peut voir, s’est 
imposé sur la chair de tes yeux. 
Le vent de ton visage est coupé. 
 
Sois ! Sois la vitre prête à se briser, sois le souffle, 
sois le fracas du volcan défenestré ! 
 
Tu comprendras : après. 
 



 

 
 

Yeux noirs 
 
 
 
Te souviens-tu, Vérité, du trou noir au centre de l’iris 
du monde ? 
La pupille sombre porte ta résonance sur tous les 
toits dorés de pluie, sur tous les bleus de l’onde et 
sur les blés, ouverture de l’enfance, cette grâce por-
tant le grain sauvage, dur, qui nourrira les sourds, 
éveille déjà ceux qui ne voulaient pas entendre. 
T’es-tu assez souvenue, toi porte, toi danse de soleil, 
du sortilège de ton berceau ? Yeux noirs de ta vérité, 
l’amour d’une nuit au fil de l’eau, quand, peu à peu, 
porté par lui, tu recouvris par-dessous les hommes et 
leur faible vanité... 
Sous ce voile déguisé, oh Vérité ! sous la cape des 
saisons, sous le feuillage d’ombre l’été, comme une 
femme tu sais te faire désirer. 
Qui pourrait oublier l’œil sombre de désir, dilaté qui 
nous fixe, au travers de chaque être du plus grand 
corps ? 
 



 

 
 

Le traumaturge et la plume 
 
 
 
J’avais laissé une foule de petites choses, des bille-
vesées de crime, des horreurs à cinq sous, mais pré-
cises, violentes, fractures subites et la douleur, lente, 
froide, qui s’était plus avant dans la chair installée 
comme une huile imbue voile toujours la surface, 
s’éternisait encore au-dedans en conglomérats imbé-
ciles. 
Et ne voilà pas soudain qu’une plume apparut au dé-
part de ma main, un peu sanglante des entrailles im-
pénétrables d’où elle était sortie, comme une flèche, 
saillie imperturbable de mon être, le trait dont j’étais 
la corde fébrile, sensible, et la tension immense qui 
faisait se rejoindre les deux extrémités de l’arc. La 
plume tendait mon âme à l’impact, m’offrait à la cible 
comme une caresse, précisément violente, me sacri-
fiait sur la peau blanche : amnésique autel de mes 
dérélictions. 
L’éloignement. 
Des ombilics détachés qui s’assèchent, et le corps vi-
vant ne reconnaît déjà plus ces mues qu’il a quitté. 
Vinrent les jours, fidèles entre tous, quand mon poi-
gnet se heurtait avec fracas à la table de ma volonté, 
l’espoir, insensé, de briser la turgescence osseuse 
qui laissait ses fossiles dans la terre rouge. 
Vinrent les nuits, inconstantes ennemies, quand je 
criais aux étoiles de se joindre aux profondeurs, mais 



 

la terre était toujours là et le ciel, le ciel rognait mon 
âme de masses absurdes à coups de couteaux sidé-
ral. 
Puis vint l’instant, l’instant vespéral où tout s’emmêle 
dans le son lointain d’un demi-sommeil translucide, 
l’instant quand les cloches du ciel répondent aux tin-
tements des rêves et que tout se confond, et que 
tout, s’interpénètre. 
Alors j’ai laissé les armes, j’ai laissé les bris d’os et 
les chiens hurler à la nuit, j’ai laissé le jour et je me 
suis décalcifié, doucement, tout doucement. Et ma 
voix, libérée de l’attente, s’est déposée comme fleurs 
sur l’ondée calme qui coule amoureusement à travers 
toutes les petites choses de la vie. 
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