Mitsugané
OU LA THEORIE DU JEU PARFAIT

un exercice de nihilisme extatique

Je congois cet essai comme un exercice, une mise & |"épreuve, maniére d’éprouver.
J'y entends étymologiquement cet acte d’écarter, de tenir ouvert un espace ou donner
corps de langue & une pensée. Mais rien ne m’avertit mieux en méme temps de
I'impossibilité de cet acte que cette pensée elle-méme, qui traduit mon acte en
interprétation : tout est réalité, tout est fiction. Alors est-ce une fiction, cette pensée qui
donne fiction et réalité d’'un seul geste, ou est-ce une réalité 2 Déja le fait d’écrire,
tracés de caractéres qui en appellent a certains mouvements précis de la pensée,
devrait me mettre en garde contre la relative insécurité dans laquelle se trouvera
toujours une théorie comme celle que je projette ici d’exposer, d’assouvir hors de moi,
tant elle se menace d’'un cété par son absoluité, de I'autre par son complet néant
d’essence. Car de méme que |'étre ne peut se dire que de I’lhomme, qui le profére, de
méme n’importe quelle parole ne peut étre dite et se trouver signifiante selon un
principe de traduction éprouvé que dans |'immanence la plus pure qui puisse étre
atteinte, cependant que cette parole tend & dire tout. Il y a toujours, comme I'a vu avec
détermination Deleuze, aprés Kant, aprés Nietzsche aussi, une limite de la pensée qui
est le corps de chasse par lequel elle s’élance sur ses proies multiples et tout a la fois se
construit en terre habitable. C’est en fin de compte a ce double-mouvement qui nait de
la bréche d’une limite mouvante, menant perpétuellement & la danse, qu’est dévolu cet
exercice.

Nombreux & ce fitre ont voulu voir porter un coup fatal & la pensée, en tant
qu’interprétation : un agnosticisme de palefrenier héroique, qui pense étre en mesure
d’aborder le monde tel qu’il est en réalité. Mais comment s’arréter a de telles
peccadilles 2 Si I’"homme en effet se considére supérieur & nombre d’espéces par le seul
fait de sa capacité & penser, qu’il se rende compte en méme temps du relatif de sa
supériorité ne doit pas étre pour |‘arréter, car si cet arrét signifie une impuissance
momentanée de la pensée devant le monde et devant |'action, une mise en demeure



trop prolongée n‘améne qu’a faire agir 'homme avec les yeux bandés de la justice,
absoute dans I'omniscience d’un transcendant qui n’est que le symptéme par trop
évident de ce type de résignation devant l'infini. Au contraire, le refus de se résigner,
une éthique du surmontement, peuvent mener ['homme & penser méme cet apparent
impensable qu’a été la situation du 20° siécle, charrié entre Charybde et Scylla, en une
posture du choix impossible. La pensée est une perpétuelle création de distances, elle
est toujours a trancher, & choisir, en méme temps qu’elle créé les conditions propre a
accueillir ce mouvement ; or I'égalitarisme, dont le sans-fond est le refus du choix, ne
peut qu’arréter ce mouvement de la pensée, celui qui ne choisit pas restant dans une
unité qui se trouve en deca de la pensée, en deca du désir de s’y confronter.

Que tous les hommes soient égaux : un énoncé n’a jamais été plus faux, et pas
moins en étre qu’en droit. Ce qu’est en effet tout systétme de droit, une complexion
structurée non de maniére absolue, mais selon une certaine norme physiologique,
agréant certains types d’actes et en rejetant d’autres, dit assez bien que tout systéme
législatif — au sens le plus large que I'on pourra donner & ce terme — favorise un
certain type d’étres, qui particuliérement déterminés a se fondre dans ce fonctionnement
machinique, jouissent de la plus grande liberté dans le développement de leur propre
complexion. L'égalité de tous devant la loi et |'égalité en droits de tous ménent & la
formation d’une certaine humanité moyenne, vivant dans la seule réalité dictée en
amont des lois par les prédicats ontologiques dont celles-ci découlent. L'égalité de tous
est en effet le résultat auquel on veut parvenir, antéposé en postulat de départ ; et de
Hegel & Nietzsche, nous avons appris & quel point ce genre de téléologie, de type
sceptique ou chrétienne, est orchestrée par ceux pour qui la vie prend plus qu’elle ne
semble donner, un type de la pauvreté et du ressentiment envers la vie.

Cependant, mon objet n‘est pas de condamner moralement ou ontologiquement un
tel type de vie : ce serait, & tout point de vue, une attitude anti-économique, ne serait-ce
que pour le présent exercice. Le fort et le faible n’existent pas I'un sans |'autre, ils se
déterminent I'un I"autre selon les échelles de valeurs immanentes & leur type de vie. Et
certes, mon choix d’entreprendre cet exercice sans moralisme, tant est que je considére
la morale comme une qualité déterminante de la trame christiano-sceptique, elle-méme
par définition exclusive, est un acte qui montre suffisamment & quel point cette derniére
interprétation s’inscrit & mon sens dans un formidable géchis, si elle na pas en face
d’elle un adversaire valable et si tous deux ne sont pas considérés de maniére
dynamique dans un ensemble en perpétuelle reformulation. Je veux ici développer ici un
concept de réalité qui soit & méme de décrire les transformations de la société
contemporaine, sans humanisme condescendant, sans pruderie de la sensibilité, sans
négation du sentiment religieux, sans révolte d’enfant déja vieux. Mais, me demandera-
t-on alors, que vous reste-1-il 2 Il me reste I"esprit du jeu.
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Poser ici un concept de réalité ne doit donc pas nous amener & trancher entre ce
qui est et ce qui n'est pas. L'étre, le non-étre, les possibles, les dieux, les miracles, les
tabourets, la nature, 'Un, les esprits, la salive, les archétypes, les chiméres, les morts,
ces yeux qui lisent, et tant d’autres choses en d’autres termes, font partie ou plutét sont
de la réalité. A ce titre, il n'y a pas une réalité ou la Réalité, mais bien de la réalité. Tout



ce qui est vécu, tout ce qui est dit, pensé, révé, du moindre déplacement de particule
subatomique & |'espoir humain le plus délirant, est de la réalité. Dans la pensée que je
cherche ici & découvrir, le réve n’est pas moins réel que le produit puant de la digestion,
Faust n’est pas plus réel qu’un créve-la-faim de Mexico et la 9° de Beethoven pas moins
que la derniére étoile découverte par un satellite... et la présente liste de termes
hétéroclites, aussi abstraite qu’elle puisse paraitre, n‘en est pas moins de la réalité que
les manifestations dont elle fait état. Seulement c’est un tout et rien, une facon de se
jeter par la fenétre avec les contraires, et aprés qu’au-dehors des enfants les aient
piétinés comme des boules de Noél, de renaitre par le sang de leurs pieds. Tout et
rien : puisque en effet si tout est réalité, tout est fiction, il n’y a pas d’acte valable hormis
dans la perspective absolue qui en pose la réalité et s’y détermine a l'infini de son
impossibilité.

Car s'il y a de la réalité, il nous importe bien sir de savoir comment en distinguer
les phénoménes. Seulement il ne s’agit pas pour I"heure de choisir s’il y a ou non un
ordre immanent du monde, une maniére qui soit plus vraie qu’une autre de le
considérer, pour la raison que tout ce qui dépasse notre perception jette sur nous une
lumiére d’indiscernable — si nous pouvons connaitre, nous ne connaissons jamais
«tout» — et qu'un tel «ordre vrai» signifierait un étre omniscient, complétement
dévoilé, c’est-a-dire abstrait (étymologiquement, 'acte d’enlever en arrachant, puis
d’enlever d’un ensemble par la pensée). Il n’existe du monde que des interprétations qui
sont & la fois auto-créatrices et auto-destructrices, en tant qu’interprétations — elles
naissent et meurent seules —, et si cela jette sur nous et sur le monde la brume
lumineuse du mystére, je n’y vois pas de raison d’adorer, seulement peut-étre
d’apparaitre & cette lumiére. Car dans toute interprétation il y a quelque chose qui se
voile : simplement parce que je ne peux voir derriére moi. Mais ce qui est ainsi voilé —
et tout est voilé dans le jeu des perspectives autant que tout est paraissant — n’est ni
négatif ni positif, c’est un neutre. Et l'indiscernable, en tant que neutre, non polarisé,
non formé, dégage de l'‘apparaltre, en tant qu’il est toujours entrain de devenir
discernable, toujours-entrain-de-naitre. Le neutre n’est pas non plus en effet le milieu
entre deux péles, mais le milieu dans lequel ces deux poles se transforment. Il n’y a en
fait de réalité qu’en transformation, dans le mouvement d’un toujours-entrain-de-
devenir-autre.

Mais confrontons-nous dans |'exemple : d’un c6té, la nécessité, de I'autre, le
hasard, une de ces vieilles oppositions binaires qui ont d’ores et déja porté leurs fruits.
Si nous pouvions connaftre toutes les forces a I'ceuvre dans le monde, nous pourrions
en déduire toutes les interactions & venir : vision mécaniste de la nécessité, mais il y a
aussi la vision théologique inverse, selon laquelle il existe pour Dieu la possibilité d'agir
selon sa volonté, intervention de la grdce qui suppose un vide dans le monde, une
fenétre disponible & cette action, certes perturbatrice, mais tout de méme nécessaire,
évidemment, puisque Dieu, du moins & I'époque moderne, ne saurait craindre les
paradoxes. Ce genre de discours n‘a de sens que s'il est perspectiviste : et le
perspectivisme est un constructivisme. Une civilisation quelle qu’elle soit idéalise son
rapport de force inhérent en figures divines, en systémes, en narration de batailles et de
conciliabules, en théories retentissantes, en événements fondateurs mythifiés, a fin
d’accroitre son potentiel de persistance (et ce par exemple aussi bien dans I'énorme
production artistique et littéraire de notre époque). Chaque civilisation vit dans une
trame que tout & la fois elle créé et parcourt, en s'interprétant elle-méme et en
interprétant le monde qui l'entoure, délimitant par la sa sphére de domination, sa



sphére d’influence et d'interpénétrations, son exosphére de croyance coercitive. Il n'est
en effet nulle multiplicité-forme qui n’ait des limites & sa puissance, c’est-a-dire
également d’autres multiplicités sous sa puissance, d’autres qui la combattent, sont en
émulation avec elle, d’autres qui la dépassent et qu’elle est la plupart du temps
incapable de discerner.

Par multiplicité-forme, j‘entends un ensemble de forces orchestré — un étre humain,
une patate, une société anonyme, une galaxie, un stylo & bille — oU ce qui assure cette
orchestration est I'intérét des parties a I'accomplissement le plus économique possible
d’une partition qui répond a la capacité de la complexion que forment ces parties, selon
les dominations dans lesquelles elles sont prises. Un stylo en plastique parait de prime
abord n’avoir de complexion que dans la configuration de domination de I’homme d’un
certain type qui a interprété la forme et I'utilité d’un certain nombre de multiplicités-
forme qu’il avait sous la main, pour construire ledit stylo ; mais pour un autre type
d’homme, le stylo devient une baguette ou un instrument de torture particuliérement
cruel. Laissé a lui-méme, le stylo perd sa qualité de stylo, et il ne reste que la plus ou
moins longue persistance des matériaux qui le composent. A leur tour, ces matériaux
sont des interprétations, non seulement en tant qu’ils s’appellent « plastique », « encre »,
interprétations proprement humaines, mais en tant qu’ils sont dans un devenir au cours
duquel les différentes particules qui les composent maintenant ont été prises dans un
devenir-un-ensemble, parce qu’elles ont pu, selon leurs forces, s’y rencontrer selon
différents rapport de force, entrant ainsi dans un ordre générique immanent. Le travail
humain qui consiste & transformer un matériau puis & lui donner forme, est donc lui
aussi une interprétation, soumettant des forces & une altération de leur forme, et les
guidant dans un devenir-un-ensemble dés lors orienté et fermé du cété de I"homme.

Le cas est un peu plus complexe en ce qui concerne le type humain, car plus
mouvant dans ses relations internes et externes. Un étre humain qui nait est interprété
dans une certaine configuration de domination, il prend place, comme le chacal, dans
une trame qui lui préexiste. Cette trame est en effet aussi bien dans le systéme de
valeurs et de significations de ses géniteurs que dans leur organisme : le corps humain
est lui-méme une interprétation, une multiplicité-forme, un ensemble de forces
orchestré. Dans et de cette trame, I'étre humain grandit, rencontre et en cela interpréte
le monde, d’une part par les expérimentations qu’il fait & titre personnel, d’autre part
par le médium de la trame dans laquelle il se trouve et I"expérience qu’il en fait, la
trame humaine étant prépondérante concernant le rendu discursit de ses
expérimentations. Et déja ici la chose se complique, puisqu’il peut arriver qu’il n’y ait
pas dans son entourage que des « individus », dont la particularité est de se fondre
mimétiquement & la frame commune du type, mais des sujets qui, selon I'acception de
Badiou, ont vécu une bréche dans la situation de la trame, et se sont construit en fidélité
a ce vide, & ce passage actif dans la bréche du neutre, inventant une trame & cé6té de la
trame en chevauchements et surimpressions. On voit déja avec cet exemple que les
polarités ne sont jamais au nombre de deux que par un acte de simplification au niveau
du rendu discursif de la trame vécue, agissant sur celle-ci comme un fixatif : non
seulement n’y a-t-il pas sur la trame de I’enfant que le couple pére-mére, et au contraire
quantité d’autres points mouvants qui forment des lignes de comportements spécifiques
(et quantité d’autres maniéres de guider la croissance d’un enfant), mais une pullulation
de trames a lieu qui excéde complétement les capacités de |'enfant, lequel devra
apprendre peu & peu a se constituer en point, puis en cercle, puis en sphére, opérant un
tri et une simplification du monde, organisant des points de pivots et des lignes de fuite,



mettant en relief les rapports de force qui lui sont profitables, bref, interprétant son
monde & la mesure de son jour. Nous verrons tout & I'heure les liens qu’entretiennent
I"homme qui pense et I'homme qui fait, I'important étant pour I'instant d’approcher le
mouvement de métamorphose, chacune des multiplicités-forme ne cessant de devenir-
autre de sa multiplicité et de sa forme. L'élément neutre n’est donc pas seulement celui
du passage entre deux polarités, d’une trame & une autre, avec tout le chaos que cela
suppose, mais celui de tout passage, de toute traversée au cours de laquelle
Iinterprétation est altérée, altération qui est, on le voit, elle-méme |'acte de |'interpréter.
Rien n’est fixe : tout bouge, tout vibre. Et I'interprétation qui est ce plérébme de réalité et
de fiction, indiscernable en tant que tel, dans cet impossible, revét dés lors I’habit du
passeur et du transfuge.

On aura compris que le neutre n’a rien & voir avec un abstentionnisme, principe de
prudence et de conservation de soi dans le moindre risque possible, bien que la
prudence soit souvent de mise : ce que |'ai appelé ici le neutre est le lieu de toutes les
prises de risque, puisqu’il est le lieu de tous les devenirs. Deleuze et Guattari ont fait la
un grand travail, bien qu’ad mon go0t ils ne soient pas allé assez loin, ce lointain que la
multiplicité-forme que je suis considére comme le plus grand merci qu’elle puisse
adresser & la vie. Parlent-ils de constructivisme pour la philosophie, pour la science,
pour la logique, pour I'art, ils n’en font nulle mention pour le corps humain ou tout
autre aspect réputé physique. Or si I'on s’avance sur le chemin tracé par Nietzsche, sa
théorie de la volonté de puissance, il n'y a pas & tergiverser sur ce pas & franchir : tout
est interprétation. Mais au juste, qu’est-ce que cela signifie, interprétation 2 Il y en a
plusieurs interprétation — en effet que fais-je d’autre ici que d’interpréter
Iinterprétation : c’est toujours le sens de |'entrée dans le labyrinthe et du gnotis auton
—, dont une ici déterminante, celle de I'interprétation comme de ce qui est en acte
dans le passage et la transformation, comprenant ses stases particuliéres, toutes ne
cessant d’étre produites dans le flux et réinterprétées dans le reflux : actif dans la
traversée, et que I'on retrouve en partie dans le mot transduction qui est I'acte de guider
une multiplicité-forme a travers |'indéterminé de relations non coalescentes, acte qui
déborde (et la dérobe) par tout ce qui participe d’hasardeux dans une telle traversée. Si
cette traversée se fait dans l'indiscernable, c’est que tout est alors en puissance
d’indiscernable, un jeu de voiles furieux, quand tout se répercute dans des rhizomes de
bousculades et de cris, parfois fracassants, parfois insupportablement douces, tantét
organisantes tantét chaotisants a I'excés, jusqu’a ce sinciput du terrible « o0 méme le
tragique cesse de paraitre tragique ». Et dans toute percussion il y a la rencontre et la
lutte, passage de I'un vers 'autre, d’autres en autres, transduction, interprétation. Les
multiplicités-forme n’existent que pour se rencontrer, pour interagir, jusque dans
I'immobilité supréme de |'orgasme amoureux, et une pensée du devenir ne peut que
porter son attention dans ces nceuds, n’est-ce pas ¢

La méthode, ai-je lu chez Nietzsche, veut que nous soyons économes en concepts.
Je ne crois pas celui-ci de trop: former de lindiscernable la matiére-pensée
métamorphe par excellence, la matiére premiére que I'on retrouve & tous les stades de
I"'ceuvre, toujours soumise aux conditions de multiplicités-forme transfuges, et ne
pouvant de la étre « possédée », puisque la forme qu’elle prend est toujours immanente
a la multiplicité qui vit cette forme, I"éprouve, I'essaye, s’y complait. Cette matera prima
n‘est donc mesurable ni quantifiable hors de ses formations dans une trame donnée,
dans I'ceuvre d’une multiplicité-forme donnée, qui ne fait ainsi toujours que se mesurer
elle-méme, lorsqu’elle mesure — et la mesure est une interprétation qui, de moment en




moment, nait avec ce qu’elle mesure — selon I'inscription delphique. A savoir si cette
matiére est physiquement parlant : tout dépend de la vitesse jusqu’a laquelle mon
lecteur est capable de porter sa pensée dans le pléréme de la présente construction.
Mais si je raisonne un peu, je remarque :

a) que le concept de matera prima, de matiére fantéme, tant elle est tantdét de pur
apparaitre, toujours-entrain-de-naitre — et toute naissance suggérant une mort —,
interpréte mon fait de l'interpréter ; en effet mon propre acte est compris en elle, il est
devenu |'une des composantes de sa multiplicité-forme en tant que matiére-pensée, et &
travers celle-ci inversé, extasié, de la multiplicité-indiscernable ou multiple pur, matiére
réelle-fictive du changement, matiére d’interprétation ;

b) si nous nous avangons un peu plus, voila que la matiére dans laquelle se trouve
faite non seulement ce concept, mais celui qui le pense, sont tout de matiére fantéme,
et que c’est donc cette matiére qui me traversant comme une clé étrange ouvre & la
construction d’elle-méme, se construit elle-méme dans cette danse cyclique d’extases en
extases (ek-stasis : avoir une stase hors de); et cependant elle n’existe jamais
qu’entrain-de-se-constituer dans ce qui la pense, qui la vit, qui I'étreint, dans tout ce qui
dort en elle, lové dans son hasard transparent ; deux aspects se dégagent alors, le
premier celui d’une régression a I'infini de cette matiére qui se créé cette matiére qui se
créé cette matiére... le second, par la création des formes qui la transposent, de dehors
en dehors toujours plus lointains, celui d’un toujours plus d’apparaftre ;

c) la création de ce concept va-t-elle de paire avec une constance de cette matiére,
ce n’est bien sOr pas le cas, il n’y a pas de méme, et non plus dans la régression infinie
qui n’est qu’un aspect suspendu du concept et n'existe pas sans |'aspect de vectorité
contraire de ce concept ; il ne faut pas tomber dans le piege de |'abstraction qui
consisterait & prendre le concept pour la réalité sans prendre en compte la réalité du
concept ; or la dynamique propre & la matiére métamorphe étant celle d’un toujours-
entrain-de-naitre, d’un toujours-entrain-de-devenir-autre, il faut, bien au contraire de
regarder ainsi le monde au travers de lunettes déformantes, devenir soi-méme la clé
transductrice par laquelle cette matiére deviendra ce qu’elle est.

3

J'en viens donc par ld & poser la distinction conceptuelle suivante : entre
interprétation-pensée et interprétation-en-acte, la premiére étant contenue dans la
seconde et pouvant, si elle dépasse la syntonalité de sa propre enstasification a celle-ci,
devenir le contenant intérieure de la seconde. Et que mon lecteur commence par
prendre garde & ne pas perdre de vue linterprétation dans la «distinction
conceptuelle », le plus lointain dans le plus détaillé, puisqu’ensuite par un mot si
étrange, par « enstaser » je n’entends pas autre chose que |I'enracinement dans |’en-
acte, dans le toujours-entrain-de-naftre, enracinement qui créé la verticalité pensée et
I"horizon de la lutte, la profondeur d’une économie et I’élan co-commensurable de son
devenir, et a chaque flux son reflux.

Tout est interprétation, c’est-a-dire interprétation-en-acte, voyage inarrété de la
création. Comme je I'ai déja approché plus haut, I'interprétation-en-acte ne doit pas
étre comprise ici comme un acte de pensée, qui fait don de sens, distribue attributs et
valeurs comme un cartographe qui apposerait sur le monde le calque de sa



construction mentale : en ce qui concerne ledit cartographe, il est lui-méme une carte et
sa construction mentale de méme que sa décalcomanie sont des cartes perforées, au
principe d’une certaine mélodie. J'utilise ici carte pour trame, et trame pour la résultante
d’une interprétation-en-acte, la résultante c’est-a-dire non pas sa pure effectuation pour
elle-méme qui n’existe que dans des interprétations-pensée abstraites, mais son
effectuation dans un devenir-apparaitre, lequel peut bien sOr prendre la forme d’une
interprétation-pensée abstraite sans démentir |'interprétation-en-acte qu’elle est.
Reprenons |'exemple de tout & I'heure pour illustrer ceci: mon corps est une
interprétation-en-acte, un agir de multiplicités-forme qui devient-un-ensemble, ensemble
de forces orchestrées selon 'intérét des parties a I'accomplissement le plus économique
possible d'une partition qui répond & la capacité de la complexion que forment ces
parties, selon les dominations dans lesquelles elles sont prises. Or une interprétation-
pensée est une interprétation-en-acte, — symptomatiquement, parce qu’elle est une
complexion plus ou moins cohérente de parties qui sont dans un devenir-un-ensemble
tournoyant —systématiquement parce que le multiple circonscrit qu’elle est est contenu
dans I’'ensemble du multiple pur, de maniére d’ailleurs non uniforme ni mono-orientée
— essentiellement parce qu’elle est toujours un effort d’altération, une expression de la
volonté de puissance. Le conseil est donc : prenez garde aux diversions de la pensée,
dont I"artifice consiste & diviser pour régner. J'aurais I'occasion d’y revenir : moyen et
but, cause et effet, ne sont distincts que dans des trames-pensée qui les distinguent ainsi
que dans leurs bassins de rayonnement. Mais comme le disait Goethe dans un autre
registre, il ne suffit pas que chaque pas nous approche un peu plus du but, il faut que
chaque pas soit en lui-méme un but; ce qui revient a dire ici — le but étant ce
mouvement de rassemblement, de convergence ultime de toutes les voix — qu’il n’y a
pas d’acte qui soit justifié par la fin recherchée, par rapport auquel la fin soit antéposée,
mais qu’une interprétation-pensée comme moyen pour agir sur le corps humain (nos
dents par exemple ne sont plus ce qu’elles étaient lorsque nous n’avions pas pensé ni
produit les moyens de nous procurer des aliments raffinés), est toujours déja une
interprétation-en-acte, une réalité qui détermine bien plus sGrement que nos réves de
gloire le but envoilé de notre lendemain et de notre surlendemain. Je peux résumer ceci
en disant que la pensée est soit abstraite soit active, avec toutes les nuances que |'on
voudra bien y mettre, dans le premier cas se désolidarisant de I'en-acte qu’elle est,
tandis que dans le second elle cherche & s’en faire aimer, & épouser ce fil d’Ariane de
I"en-acte qui traverse le labyrinthe.

Il s’ensuit que |'interprétation-pensée la plus parfaite que nous puissions produire est
& chaque fois notre expression économique maximale, le rapport de nos forces dans
lequel notre complexion nous attache, producteur de la plus grande intensité. Et certains
hasards de la nature, maitrisés avec justesse, y rendent des résultats des plus
surprenants au vu du commun de |"humanité. Il n‘en reste pas moins que |"homme
golte & ses limites de maniére particulierement intense, et ce non en raison qu'il se
considérerait par |'ceil de son Créateur, mais a la lumiére de I'immanence qu’il
reconnait de sa propre complexion, dans le retour réflexif qui est comme la chaine
attachant Prométhée & sa colonne, et dont la souffrance n’est apaisée d’elle-méme que
par la force d’affirmation d’un Héraklés, la béte divine qui est le vainqueur de |'aigle et
de son «regard fixé dans les abimes ». L'interprétation-pensée communes aux
monothéismes du vulgaire commet |'erreur effective de prendre cette expression
maximale de son rapport de force inhérent pour la réalité ultime ; rien de plus commun
lorsqu’il s’agit d’asseoir un pouvoir, le pouvoir, je I'ai dit, du vulgaire, des individus



comme masse réactive, qui, comme |'a admirablement montré Nietzsche, ex-pose ses
besoins en principes métaphysiques. Cependant la religion ne se réduit pas & ce seul
aspect : lorsque est posé en effet un dieu séparé du monde, comme c’était le cas avec
les dieux de I'Olympe, ou avec le dieu des gnostiques chrétiens, il peut s’agir d’un
exercice pour empécher qu’ils ne fusionnent, de tenir dans un écart, l'interprétation-
pensée et |'interprétation-en-acte, jusqu’a créer dans le mouvement tournoyant dont
vibre cette distance une ouverture & la puissance de |'interprétation-pensée-en-acte, qui
est & proprement parler puissance d’indiscernable.

A considérer |'interprétation-pensée « Dieu » comme un zénith dans |’expression
d’un rapport de force oU I'"homme révéle son désir de devenir son propre créateur, on
n‘oubliera pas cependant les désastres de facilité dans lesquels viennent s’échouer
nombre de nos contemporains: la fusion de [interprétation-pensée et de
Iinterprétation-en-acte, faisant du créateur de I'interprétation-pensée un créateur de lui-
méme dans le cercle vicieux de I'identité & sens unique du monde et du concept. Dans
ce cas de figure, c’est l'interprétation-pensée qui prend le pas sur l'interprétation-en-
acte qu’elle est, la pensée est abstraite de I'acte et est prise pour la seule réalité, alors
qu’elle n’est en elle-méme pas grand chose. Mais comment se fait-il qu’une telle fusion
soit accomplie ¢ Deleuze a fort bien montré & quel point le type du prétre est en cause
dans une telle consommation de |'ceuvre, dans une telle ingestion de sa propre
semence, par la conception du désir comme manque que ce type promeut, par laquelle
on parvient & ce comble de |'abstraction qui est de dire que Dieu est tout mais que |'on
est toujours en manque de Dieu. Il y a aussi que le type d’interprétation-pensée
fusionnelle que porte le prétre est si répandu en raison de |'inertie propre & la masse, &
ce « peuple » qui existe depuis les frasques de I'Empire de Rome. Cependant il serait
naif de croire que ce type d’oniroplastie reste sans effet, ou qu’elle n‘a servi de par le
passé qu’ad un immense géchis de forces. L'exemple du christianisme nous montre &
quel point, tandis que certains parvenaient & garder écartés le monde et le concept, il se
produisait par cette fusion un élan considérable qui, certes dirigé vers I'abime de
I'identité, la mise en exergue de la souffrance du sauveur, n‘en produisit pas moins
d’admirables expressions de force et de finesse. Il doit apparaitre clairement que toutes
les civilisations qui se sont accomplies sur Terre sont entrées dans une fusion du méme
genre : croire que le monde, en tant que réel défini, est identique & I'idéalisation du
rapport de force inhérent & la complexion de la civilisation en question. Il s’agit la d"un
constructivisme radical, par lequel la force d’inertie est décuplée et fait éclater de
bruyants icebergs & la surface des mers, qu’une force de possession aveugle tient dans
sa main comme une pomme. |l s’ensuit d’'une telle radicalité qu’une machine
fusionnelle & son apogée est toujours exploitation maximale de I’"homme par I’"homme
(et non par lui-méme), dans une interprétation distincte. Qu’est-ce qui nous permettrait
de dire en effet que le christianisme est plus mauvais dans sa fusion que le chamanisme
sibérien, que le bouddhisme, ou que le polythéisme grec ¢ Si nous restons dans une
immanence & ce propos, chaque fusion, chaque interprétation-pensée choisie par une
multiplicité-forme pour y plonger sa vie, résulte d’un processus d’élection: a un
moment donné, dans telles et telles conditions physiologiques, c’est cette trame-ci qui
s‘avére la plus & méme de mener & un accroissement tant quantitatif que qualitatif
d’une multiplicité-forme donnée (homme, groupe, société, civilisation,...). Rien n’est en
soi bon ou mauvais. Par contre, ce qui fait que le christianisme devient mauvais & un
moment donné, c’est qu’il n’est plus le véhicule privilégié de I'exploitation maximale de
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I"homme, qu’il rechigne & cette exploitation, se reniant, et bloque ainsi le passage &



d’autres véhicules d’interprétation-pensée en passe de devenir prépondérants, qui
épousent bien plus sGrement les interprétations-en-acte qu’elles sont. Une interprétation-
pensée en état de fusion devient abstraite lorsqu’elle ne répond plus & la complexion de
I"homme qui la vit, 'homme ayant vécu dans cette fusion et y ayant été transformé.
Nous vivons aujourd’hui un tel processus d’élection, au fil duquel la plupart des grandes
religions font blocs, suturant la vie & des interprétations-pensée abstraites. La plupart
des sectes, les mouvements extrémistes religieux, les groupes d’opinion, manifestent ces
sutures et entretiennent la peur de vivre selon I'interprétation-pensée qui serait la plus a
méme de mener I’homme contemporain dans la mise en valeurs de sa propre force.
C’est le régne de |‘abstraction, parce qu’aucune religion ni aucun mouvement
d’opinion n‘est & méme actuellement de prendre en compte la science, |'économie, la
vie des instincts et la vie spirituelle, bref de s’ouvrir dans un écart & plus de réalité
qu’elle ne s’en est elle-méme convaincue jusqu’da I'abcés et jusqu’a la purulence de
I"abcés. Aucun systtme de pensée n’est ainsi & méme de donner une respiration & un
homme en pleine asphyxie au milieu de virtualités qu’il est incapable de considérer
comme des interprétations-en-acte. Ainsi, de notre point de vue, si les Grecs ont eu cet
immense avantage de considérer leurs dieux comme des apparences, tenus ainsi &
distance, le Dieu judéo-chrétien est au contraire amené directement dans |’étre avec sa
valorisation : c’est toute la différence entre un culte qui favorise la chance et |'élection,
et un culte ou I"élection écrase les communiants.

Si la tendance fusionnelle méne tantét & "abstraction, tantét & I'auto-confirmation
de la vie par elle-méme, qu’en est-il de la tendance, non point inverse, qui serait celle
d’un relativisme de la désagrégation, mais intérieur au second tantdt, I'écart, qui est
non seulement & tenir, mais & créer, entre |'interprétation-pensée et |'interprétation-en-
acte 2 Si la fusion signifie une sectorisation du réel, avec ses zones de plus et de moins
d’étre, favorisation et acculturation d’un certain type humain (comme ce fut le cas dans
le nazisme et comme ce |'est aussi dans le démocratisme parlementaire, qui sont &
différencier par I'idée que ces deux formations antéposent en leur fondement et par la
vitesse des fusions qu’elles opérent) — et dans le cas d’une fusion abstraite, en plus de
cela bloc d’'une réalité, refus du jeu et désinvestissement & son égard —, la création de
distance entre l'interprétation que je fais et I'interprétation que cette interprétation est
lorsqu’elle s’accomplit, oU Je est une multiplicité-forme dans un bric-a-brac de poupées
russes comme tout ce qui tombe d’une femme lorsqu’elle se secoue, signifie une
désectorisation de plus en plus poussée, une prise en compte d’un nombre toujours plus
croissant de réalités qui suppose d’un immense don de soi & la vie, sans lequel, quelle
que soit la force que vous parviendrez & faire valoir face & la douleur, Prométhée se
mor-fond & la pierre de la colonne & laquelle il est attaché. Tenir I'ouvert, cela signifie
tenir un espace d’accueil, qui n‘est pas seulement, pour reprendre un mot de Meister
Eckhart, un espace ou accueillir Dieu, mais un espace oU I'on demande a Dieu de nous
laisser quitte de Dieu : un espace complétement désuturé, lisse a I'extréme, propre &
accueillir et méme a devenir toute réalité, non en tant que trames circonscrites mais en
tant que genéses, de ce qui est perpétuellement & I'ceuvre dans |'ceuf cosmique,
matiére premiére qui s’ouvre dans le cri de la violence créatrice. Je renvoie mon lecteur
aux Mille Plateaux de Deleuze et Guattari qui ont beaucoup ceuvré dans ce sens. Ce
corps sans organe, ce plan d'immanence, sont de I'indéterminé, en tant qu’ils sont des
figures du désir naissant, « le pur indéterminé que |I'on respire » écrit Rilke, la matiére
premiére dans son toujours-entrain-de-naitre. Ce double-mouvement, qui est a la fois
création du plan et plongée dans le plan, et dans le plan dans des concepts, dans des



parcours entre les concepts, est double-mouvement parce que le plan n’est pas ouvert
une fois pour toutes : il est toujours & faire, & faire naltre comme toujours-entrain-de-
naftre. || ne peut y avoir création de concepts, constitution d’une trame, si d’un c6té |'on
ne créé et ne plonge pas dans le plan, et si de I'autre on ne le tient pas ouvert dans
I"exercice d’une vie, les conséquences d'une non-effectuation de 'un et I'autre aspect
étant pour le premier une pensée fusionnelle abstraite, qui ne nait pas de notre désir le
plus entier, qui n‘est pas I'amant de l'interprétation-en-acte qu’elle est, et pour le
second de se refermer sur une pensée dont on deviendra le sectateur et la colonne de
larmes. Il s’agit de jouer sans se laisser prendre & notre jeu, sans laisser se refermer la
création que nous sommes, sans cesser de la vouloir au point d’en vouloir étre le
créateur et la matiére vivante, au point non de se créer son créateur, mais de devenir-
un-ensemble du créateur et de la création ; sans jamais posé I'un en amont de |'autre,
mais en les vivant de front en vertu de la force qui tient ouverte la gueule du lion.

Il n'y a ni devoir ni salut hors de nos interprétations-pensée, ni o ni ® auxquels se
raccrocher, nul étre que I'on pourrait reconnaitre comme détenant la clé de notre
abime de clarté, dans le pli, le labyrinthe. Et si d'un cété se trouvent des hommes assez
pauvre pour renier cette vie de souffrance, il en est d’autres assez bienheureux, selon les
mots de Nietzsche, pour supporter méme la souffrance la plus Gpre, pour devenir méme
dans les situations les plus conflictuelles et les plus hasardeuses dans la tension de cette
flamme. Ce jeu-la n'a donc rien d’une diversion romantique ou télévisée : c’est ce qui
nous permet de nous tenir dans la traversée propre au nihilisme, vécu non plus comme
état de décadence d’une trame donnée, mais comme la rencontre absentante de toute
trame-pensée, allant dans notre folie jusqu’a affirmer ce qui se cache ainsi & notre
approche, en faisant glisser sur nos yeux le voile de la pudeur. Il y a bien sOr d’autres
« solutions modernes » : la pré-éminence de |'action, et bien sOr, la pré-éminence du
dogme et de la loi, qui sont & tous point de vue plus rassurantes, plus consolantes aussi.
Mais pour ma part je ne vois pas mon intérét & laisser la pensée étre ce pantin tendus
de fils noirs qui se débat dans la nuit avec le vacarme de dix mille cordes de piano qui
éclatent, plus lancinantes que jamais, mais invisibles. L'affirmation du jeu est un don de
soi, tel qu'il est presque unanimement méconnu aujourd’hui, tant notre époque fait feu
de tout bois sur des croyances dont la combustion bréve aveugle le quotidien et
abatardi 'esprit, en lui offrant le miroir oU les hommes s’imaginent étre leur propre
cause, et qui plus est une cause libre. Or il n'y a de liberté que dans le jeu qu’on a le
pouvoir de mener.

4

Ai-je & ce point suffisamment montré ce que signifie que tout est interprétation,
concept qui tient en lui-méme, absorbés et comme tenus en respect, les deux aspects du
tout fiction et du tout réalité, avec certains des rapports de mouvements qui peuvent sy
distribuer ¢ Faudrait-il pour cela que je fasse encore un détour cosmologique ¢ Le fait
que les trames dans lesquelles vivent, et que sont les hommes, soient elles-mémes en
contact avec la trame de la Terre, de la Terre en tant qu’interprétation-en-acte, et qui
plus est de la Terre et de la Lune, du systtme solaire et de la Voie lactée en tant
qu’ensembles dynamiques, devrait déjad nous porter & penser |'emboitement et le
chevauchement des trames. Or, si je pose que chaque interprétation peut étre entendue
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dans les tonalités propres de son devenir-un-ensemble (tonalité : étymologiquement la
résultante d’une tension spécifique), je ne suis pas encore informé du rythme de cette
orchestration. Cet emmélement de tons et de rythmes, de mélodies en effort
d’harmonisation autour d’un axe tonal et de vitesses dans le passage et la
transformation, définit I'espace-temps d’une trame donnée : I'espace, pour |'ouverture
du tonal, d'un lieu d’interprétation-en-acte en phase d’organisation, le temps, pour les
vitesses qui parcourent I'espace ainsi ouvert. |l est donc déja trop humain d’affirmer
qu’en guise de temps n’existent que le passé, le présent et |'avenir, puisque c’est la une
organisation de la trame humainement construite, ne serait-ce que discursivement, une
temporalité proprement humaine. Comment la Terre organise-t-elle ses temps, et quelle
temporalité résulte de son interprétation-en-acte, dans laquelle elle s’effectue ¢ Son
temps de vie percu depuis notre espace-temps parait certes gigantesque, cependant que
le rythme de ses transformations nous apparait tantét trés lent (sédimentation des roches
par exemple) tantdt trés rapide (les générations végétales). Pour se faciliter la tache, les
hommes ont séparés en pensée des différents régnes, différents dges, situant ce qui est
sous leur domination en agencements qui doivent concourir & I"économie des trames
humaines, avec le probléme de savoir si ces agencements deviennent ou non immanent
a la trame terrestre et aux différentes trames qui ont proliférés sur elle, bien que les
trames humaines soient elles-mémes de |'ordre de cette prolifération. Mais comment
comprendre des choses comme la domestication végétale, animale, ou méme
atomique, si I'on rejette tout effet de domination 2 Une plus grande rapidité, une
multidimensionnalité de tons comme est celle développée par |'interprétation-en-acte
« homme », surtout aussi une capacité a modifier son temps propre, fluidité du rythme
qui est peut-étre a 'origine du phénomeéne de la pensée — une capacité a ralentir le
passage a |'ceuvre dans les rencontres entre multiplicités-forme qui le compose et qui
composent son entourage, jusqu’ad parvenir & former par des vibrations sonores un
correspondant délié de rencontres-types, mots qui doivent a leur tour étre pensés, c’est-
a-dire relancés en face des rencontres agissantes, beaucoup plus rapides, et redéfinis
encore et encore dans ce face-a-face, dans cette lutte — ont permis & I’"homme de se
développer, d’affronter des réalités toujours plus dures, et chaque rencontre tournant &
son avantage le propulsant vers d’autres développements et d’autres rencontres, de la
riviere a I'océan, du feu & la fusion atomique, de la surface du globe jusqu’en dehors
de I'atmosphére terrestre. Avec chaque chose qui entre dans sa sphére de domination
ou d’influence, avec chaque chose qui le domine aussi bien, I’"homme est mis face &
I"exigence de reformuler sa configuration de domination, de retourner aprés chaque
rencontre sa trame-fusion vers le plérbme de la construction, y rendre compte de
I'interprétation-en-acte de la rencontre et recréer une nouvelle interprétation-pensée
fusionnelle. Cette fusion qui s’opére, si elle est abstraite sortie de son contexte, du
rapport de force qui I'appelle, devient interprétation-en-acte & son zénith, créatrice de
réalité par cette tfranscendance.

A une échelle peut-étre plus modeste, lorsque deux multiplicités-forme se
rencontrent, ce sont deux trames qui se rencontrent, deux espace-temps, et certes a
I"échelle d’un étre humain les différences peuvent paraftre insignifiantes, malgré qu’elles
déterminent tout ce que notre monde compte de diversités farouches et multicolores. |l
suffit de passer d'une région & I'autre du globe pour constater & quel point le passage
du temps est vécu différemment, en raison de tous les éléments (climat, paysage,
qualités de la terre, vie propre du lieu, coutumes et comportements des habitants, etc.)
qui participent aux multiplicités-forme autochtones. Et si le temps est vécu différemment,
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n‘est-ce pas que le temps est différent ¢ La réputation du voyage comme étant une
expérience qui enrichit profondément I'individu, se trouve toute entiére actualisée par
cela : on traverse des temps différents, et pas seulement, des trames différentes, et cette
expérimentation de rapports espace-temps différents de celui de I'individu peut I'amener
a se développer, tant cela créé une distance de lui & la trame dont il est né, tant cela est
en puissance de rencontres telles que n’en connaitront jamais les « touristes » qui
trainent avec eux leur propre poids et emmeénent sur toutes les plages du monde leur
petite frame propre. Le voyage est particulierement favorable au développement de la
pensée, mais on est pas un imbécile parce qu’on n’a pas « voyagé » : il y a des voyages
dans I'infime, d’une plante & I'autre, pour le jardinier, pour I'amoureux, d’'un homme &
I"autre pour n’importe qui dans la rue, tous les jours, qui sont des tourbillons de
rencontre, pour autant qu’on soit apte & créer un minimum de distance, et & ne pas tout
rabécher sans cesse sur la méme trame abstraite, & ne pas décalquer tous azimuts
comme un chien, qui a lui bien d’autres raisons de marquer ainsi son territoire.

Je voudrais prendre encore d’autres exemples pour illustrer combien le temps n’est
pas quelque chose d’objectif et d’uniforme, ce dernier aspect n’étant réel que dans un
type de vie qui se résorbe sur sa propre différence, pas plus que quelque chose de
subjectif, tant I'on entend habituellement dans cette expression toute une série
d’abstractions  psychologiques. De maniére immanente, et selon toutes les
transcendances dans laquelle elle peut étre prise — toutes les trames qui traversent,
logent, inversent sa trame « propre » — une multiplicité-forme en tant qu’interprétation-
en-acte est création de son espace-temps. Et des vitesses rythmées qui participent a
cefte multiplicité-forme en tant que devenir-un-ensemble (c’est-a-dire aussi bien pour
I"homme ses cellules, ses croyances, |"état de ses artéres, son travail, la souplesse de ses
muscles, efc.) s'opére une mise en relief de leurs rapports, dont la résultante déploie
une temporalité, qui peut étre prise sous I'aspect de la vitesse moyenne de perception-
action et sous I'aspect de son temps de vie, ou détermination de son cycle. Seulement
cette temporalité n’est en rien figée, puisqu’elle se modifie déja dans sa propre
effectuation avec la trame, & I'exemple du « temps » qui est percu comme se déroulant
plus rapidement & I'adge adulte qu’a I'adolescence. La temporalité d'une trame est une
respiration (la théorie du Big-bang m’est sympathique & cet égard), une respiration qui
est plus qu’un rythme, qui abrite plusieurs rythmes, plusieurs temps, et qui est comme la
vitesse propre d’une interprétation-en-acte & méme le sol de son interprétation, & méme
ce qu'elle ouvre comme temps et comme espaces. Elle se modifie par ma rencontre
avec des marches d’escaliers, de I'herbe, des rues, espaces fermés ou ouverts,
transparents, espaces cotonneux, enchevétrés, isolés, bariolés, des lieux, plateaux de
nuage ou fel coteau planté d’arbres, foisonnement de fougéres, gouttes obliques,
torrentielles, avec telle boisson, tel pain d’épice, telle émission de radio, tel visage, telle
pensée, tel vétements, tel chant, etc. etc. dans un nombre indiscernable de degrés,
variations et combinaisons. Si tous les hommes ne sont pas & méme de rencontrer ces
choses et d’en frouver modifié leur temporalité, jusqu’a la chair de I'interprétation-en-
acte qu'ils sont, ceux qui sont & méme de le faire, & méme de faire entrer en eux, dans
le clair rapport qu’entre-tient une multiplicité-forme non abstraitement fermée sur elle-
méme, ces occurrences d’autres multiplicité-forme, changent constamment de
temporalité. A noter qu’une modification est d’autant plus opérante qu’elle passe par
I"affect, plaisir ou gravité dans la rencontre. Ce n’est donc pas du tout un réve que la
« pensée heureuse » fait volé : moments de jouissance, quand la gravité terrestre se
décroche de nous, quand les jambes s’envolent et infinitisent la cage de |"escalier ou
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flitent avec le bitume en une légére lévitation. Les nuits ou le temps se dilate, ces
immeubles qui changent de taille selon la lumiére du ciel absorbée par mes yeux, ces
livres qui bourgeonnent, cette peau sentie & l'intérieur de soi lorsque de I'étreinte d’un
homme et d'une femme nait le devenir-un-ensemble de leurs corps transis, ou bien le
temps ralentis et condensé dans le cri devant la mort, tel qu’en parle Rilke, ces batailles
qui les accélérent au point d’éclater les durées dans un inter-temps déchevillé et furieux,
voilé pour nous d’un trop plein de hasard. Il n'y a qu’une époque de peu de foi,
incapable de se donner, pour faire de tout ceci des « métaphores », des masques
virtuels de |'« &tre vrai », dans une fuite vers la petite mort de l'identité loin de tout
constructivisme radical.

Je m’intéresse & ce titre & une expérience qui m’a été relatée, concermnant la
relativité du temps, relativité ici comprise dans le cadre de la théorie de la relativité
générale d’Einstein, qui nous montrera I'avantage qu’il y a & comprendre le temps
comme interprétation. Deux horloges atomiques, parfaitement synchrones, sont placées
dans de différents milieux dynamiques : tandis que la premiére reste sur Terre, la
seconde est envoyée pour un court voyage dans I"espace au terme duquel on constate,
lorsqu’elle est replacée & c6té de la premiére, quelques secondes de différences entre
les heures indiquées. Le phénoméne s’explique pour les physiciens par l'effet de la
gravitation terrestre, ralentissement de |’horloge en orbite causé par la courbure de
I'espace-temps créée par la Terre. Masses et vitesses entrent donc ici dans la
constitution de temporalités diverses, de différences dans I"écoulement du temps, et
partant, du temps de vie d'une multiplicité-forme qui s’y trouve prise. Il suit de cet
exemple que le temps que nous vivons en tant qu’hommes, nest tel que par la masse et
la vitesse de la Terre, par son devenir-un-ensemble spécifique qui créé, tout autant que
lo présence de |'eau ou que la proximité adéquate a son étoile, la temporalité de son
microcosme nécessaire & |'émergence des formes de vie que nous y connaissons.
L'univers connu n’est-il pas également dans un devenir-un-ensemble, dans une
respiration ¢ Et c’est encore I'exemple du trou noir : une horloge atomique gobée aprés
un dernier sursaut indiquerait des secondes qui nous paraftraient, sur Terre, presque
éternelles, mais ne s’en écouleraient pas moins de maniére « normale » pour un
observateur qui serait présent & ses c6tés dans le black hole.

Si les temporalités propres aux corps humains et a ceux de son entourage se
modifient les unes les autres, dans des proportions méme infimes, tant aussi elles sont
prises dans la temporalité propre & la Terre, nous devons considérer I'homme comme
modifiant constamment sa temporalité par des trames-fusion, dans les interprétation-en-
acte qu’elles sont et dans les interprétations-en-acte qu’elles produisent (la technique en
étant I'exemple le plus frappant). De la capacité de I'"homme & créer des distances, &
changer ses rythmes, ses vitesses, découle des modifications incessantes de sa
temporalité, et si ’lhomme du commun vit de préférence dans la temporalité ouverte par
la société dans laquelle il vit, communisme nécessaire a |'exploitation de I'"homme par
I"homme, chaque société est bien dans une temporalité propre. On a beaucoup parlé
d'une accélération du temps, des cinquante derniéres années du 20° siécle a
aujourd’hui, et quoi d’étonnant & cela, puisque la masse humaine et ses rythmes s’y
sont considérablement modifiés ; puisque, en sus de cela, la société contemporaine ne
déploie de temporalité que dans |'absence de trame-fusion actuelle, sa temporalité
étant déterminée bien plutét par la lutte de temporalités amputées. J'ajouterais que le
voyage dans le temps est non seulement chose possible mais que nous ne cessons
d’accomplir : lorsque je suis pris dans l'interprétation-en-acte de I'Hymne & la Joie,
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lorsque je golte par tout mon corps & ces rythmes, rapports de vitesse, tonalités,
orchestration, lorsque je me prend & devenir-un-ensemble dans I'ceuvre de ce
compositeur du 18° siécle, transcendé par cette ceuvre a laquelle pour mon plaisir je
me soumet, en adoptant jusqu’a la moindre de ses formes, que fais-je d’autre sinon,
mais en la produisant & nouveau dans mon propre devenir temporel, entrer dans un
devenir-1821. Bien s0r je ne vivrais jamais ce qu’a vécu Beethoven — mais mon intérét
est dans le jeu, dans le toujours-entrain-de-naitre, il n’est pas dans la recherche de la
vérité vécue d'une ceuvre mais — dans la poursuite du jeu que ce vécu poursuivait lui-
méme de par son ceuvre.

5

J'ai vraiment 'air de parler de choses tout & fait extraordinaire, et dans un certain
sens, c'est exactement le cas... Ce qui sort de l'ordinaire : mais qu’est-ce que
I"'ordinaire, et comment en sort-on 2 Je couple ici une pensée de la bréche dont |‘ai eu
Iintuition avec la théorie du sujet d’Alain Badiou, dans laquelle |'ordinaire est appelé
« situation ». Dans le langage du présent exercice, la situation est une trame-fusion en
perte de vitesse, qui se sédimente peu a peu en forme-pensée abstraite calquée sur de
la réalité. Et des trames-fusion en perte de vitesse, il ne cesse d’y en avoir : exactement
comme dans le corps humain oU quantité de cellules meurent chaque jour tandis que
d’autres naissent pour les remplacer, selon des myriades de cycle de vie transcendés par
la temporalité propre de I'organisme qui les abrite, en opére le mouvement de synthése.
A un niveau humain, nous pouvons distinguer plusieurs degrés — des simplifications —
pour comprendre un peu mieux ces processus : les personnes forment des groupes, les
groupes forment des sociétés, les sociétés forment des civilisations. Plusieurs sociétés se
succédent, se croisent, s'interpénétrent dans la tframe ouverte par un plan de civilisation,
ce dernier étant guidé, ordiné, autour d’une ou plusieurs tonalités directrices d’un type
spirituel élevé, tandis que les sociétés sont des agencements économiques variables qui
correspondent aux différents moments de I'ceuvre ouverte par la fusion suspensive de
ces tonalisations. Chacune de ces multiplicités-forme a son temps de vie propre : il
s’ensuit qu’il y a toujours une situation qui menace de scléroser la construction, que ce
soit celle d’un individu, d’un groupe, d'une société ou d’une civilisation. C’est aussi
qu’une fusion ne s’opére pas dans toutes les strates d’une société de la méme maniére,
qu’une trame-pensée vibre moins, traverse sa réalité moins vite chez les types de moins
de force. Et toujours, c’est le cycle des saisons, le nouveau émerge de I'ancien, perce la
terre encore gelée et annonce un printemps, la trame de la Terre se modifiant peu &
peu par différences et répétitions. Mais ce n’est pas seulement la succession des
générations qui a lieu ici dans la formulation d’un sujet : car pour les générations, les
unes dans les autres et |'une aprés |'autre, chacune détone avec la génération qui la
préceéde, en tant qu’individu et en tant que groupe, plus rarement en tant que société et
civilisation. Si la personne qui sort ainsi du rang se constitue bien en tant qu’individu,
elle ne se constitue pas forcément en tant que sujet, méme si les deux choses
apparaissent souvent liées. Ce qui se produit de spécifique dans la détonation c’est
I'entrée dans un courant centrifuge qui I"éloigne d’'un ou de plusieurs axes de
tonalisation d’une trame donnée, mouvement qui se transforme presque immédiatement
en son inverse, entrée dans un courant centripéte qui la fait converger vers d’autres axes
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dans une trame qui se constitue avec plus ou moins d’effectivité en autonomie par
rapport & celle qui a été quittée. La détonation, le mouvement centrifuge, est en fait
souvent provoqué par la proximité d’autres tonalités qui exercent sur la complexion
propre de l'individu, en vertu de cette complexion, une forte attirance, comme aussi
chaque enfant qui nalt nait dans un moment différent de celui de ses géniteurs, moment
qui enveloppe son développement d’'une trame matriciel forcément différente. Je le
disais, la détonation ne méne pas forcément a la constitution d’un sujet, beaucoup ne
quittent qu’a peine la trame parentale, tant certaines conditions y sont opposées, en
particulier le manque de diversité tonale, par exemple dans ces petites vallées fermées
au reste du monde ouU |"apreté de la vie exige une convergence sévére autour d’un seul
ton, la simplification & l'extréme étant toujours le symptébme de conditions de vie
difficiles et d’une pauvreté relative de la vie. La détonation devient potentiellement
générique de sujet lorsqu’elle est dépassée par son propre mouvement, et que |'individu
entre en phase d’une atonalité, d'une bréche qui traverse tout acte de tonalisation.

Si je m’exprime maintenant plus spécifiquement sur le sujet et sur 'individu, si je
commence & dessiner une typologie qui prenne acte du présent exercice, il m’est facile
de mettre en garde contre I"abus qui pourrait en étre fait, mais pour le reste, je ne peux
rien a la potentielle imbécillité de mon lecteur. Une typologie devient néfaste, c’est-a-
dire menant & un appauvrissement de la vie, dés le moment oU sont fixées des qualités
abstraites sur chacun des types, que |'on projette ces types unilatéralement sur des
personnes, & des fins qui sont souvent celles d'une auto-sécurisation de soi. Une telle
attitude est tant digne de I'individu et parfois aussi du sujet qu’il est justifié d’en faire cas
ici. Mais comme le disent bien Deleuze et Guattari au début du chapitre De la
ritournelle, ces types sont des aspects sur une méme chose, ils ne sont pas dans une
succession stricte, des moments entierement distincts, ils ne sont surfout pas des
catégories en dehors desquelles il n’y aurait rien. Encore moins si possible des degrés
sur I"'unique verticale. Dans un méme étre humain, « individu », « sujet », et les autres
types que je développerais plus loin, sont tous actifs, mais & de plus ou moins fortes
densités et dans des rapports de vitesse qui différent, dans des vertébrations de sens
immanentes et transcendantes qui différent. Qu’un devenir-individu fasse bloc de I'étre
humain en question avec la situation, n‘empéche pas sa possible rencontre avec le
hasard souverain, ni le fait qu’il puisse connaitre certains éclairs créateurs, bien que ses
forces puissent s’en trouver complétement annihilées. Et que le sujet ait vécu une
confrontation & un multiple circonscrit, qui dépasse néanmoins largement celui de la
situation, ne fait pas de lui pour autant un type éternellement & part, mais le sujet ne
cesse de metire en place des procédures de vérité qui ont tendance, si elles ne sont pas
entre-tenues, & se reformer en segmentarités dures, individualisantes.

On I'aura compris, ce qui caractérise |'individu est bien sa tenue comme unité
indivisible, comme atome d’étre, chose qui nous serait inconnue aujourd’hui sans les
siecles de christianisme que I'Occident a traversé. Car c’est la vieille idée de |'éme
personnelle qui, dans l'individu, dans le peuple de Dieu, a posé pour nous le jalon le
plus fort de I’lhomme un et responsable de ses actes. Evidemment, |"existentialisme est
un humanisme, évidemment aussi, comme le dit Foucault, il n’y a d"Homme, et partant,
d’humanisme, que depuis assez peu de temps, en fait, depuis le temps oU I"homme a
commencé a sortir du christianisme, sans prendre garde & la sédimentation qui s'était
opérée et qu'il a prise naivement pour sa véritable nature. A ce titre, le type de I'individu
vit toujours sur le mode du leurre, de la virtualité et de I'abstraction : « et si... ». Mais
lui-méme est |'assoiffé, et n"a que le désir de s'épancher & la source d’un « cela est ».
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Pour autant ce n’est jamais lui qui choisit sa source : au contraire une indécision, une
incapacité & trancher, une friabilité de ses composantes qui le méne toujours, pour sa
survie, & se poser en unité atomique, sont les symptdmes d’une réactivité extréme aux
tonalisations les plus diverses, menant & des effectuations aussi distantes que le peuple
nazi, le troupeau de la société du spectacle ou les tribus du mouvement New Age.
Laissé & lui-méme comme c’est soi-disant le cas aujourd’hui, I"homme individuel
développe une capacité a la greffe qui n‘a d’équivalent que sa capacité a s’amputer.
Tel morceau de trame-pensée qui lui convient, tel ton posé avec tel autre, religions,
politiques, « spiritualités », littératures, tramés avec du vécu, autour de la tonalité plus ou
moins consciente que tout est dans tout, tonalité de I'Un malgré tout, de I'Un-tout-fixe et
éternel, dont la réalité a toujours été pour la masse le plus puissant fantéme. D'une
espéce qui compterait moins de membres, |'on pourrait sans doute attendre une plus
large densité de devenir-sujet, mais de méme que chez les fourmis, la quantité des
membres produit une indifférenciation relative nécessaire & la cohésion du type — je
parle d'une nécessité physiologique —, indifférenciation couplée & |"auto-confirmation
de soi comme faisant précisément partie du nombre des élus, ensemble d’exclusion ou
I"homme n’habite pas le corps de son devenir-un-ensemble actuel mais est habité par
I"ensemble d’exclusion qui le constitue par défaut. L'injonction « croissez et multipliez »
n‘est valable que dans un monothéisme qui peut assurer pour tous un seul ciel et un
méme désert. C'est ainsi que |'individualisme dont on aurait si fort & se plaindre de nos
jours ne découlerait pas d’autre chose que d’une perte de ce Un-seul, qui est pourtant
au principe méme dudit individualisme... Et tfoujours ce viol des femmes par des
collectifs clos, plus ou moins largement consommés, méne & des conséquences
tragiques qui ne sont & déplorer qu’en raison du fait qu’elles tendent & annihiler les
types de plus de force, a la fois plus complexes et plus fragiles, tant est par ailleurs
légitimé ce fonctionnement par |'économie générale de I’humanité actuelle. On
comprend les raisons de certains coups de marteau...

L'individu comme type n’apparait cependant pas avec le christianisme, je ne saurais
d’ailleurs ni quand ni & quoi le faire remonter, étant donné qu’il s’agit d’une tonalité et
non d’une trame entiére. Les esclaves du temps des Grecs pourraient étre une figuration
du type, si I'on se mettait en téte de faire de tout type de vie pauvre un milieu propice
au développement de cette tonalité, mais je I'ai dis, rien ne sert de vouloir chercher la
« vérité » d’un type : bien plutét saisir la réalité & travers son concept et la réalité dudit
concept. Le type de I'individu n’est donc pas attaché & une seule trame, bien que toutes
celles & laquelle ce type s’affilie doivent, sous un certain aspect, comporter la dimension
du un-et-indivisible, mis en valeur par une valorisation supréme de I'Un-seul. Autant de
morales, d'éthiques spécifiques, de valorisations circonstanciées, sont pour lui des abris
et les garants de sa liberté, I'individu étant un type de 'adaptation, prédominé par
Iinstinct de conservation. Mais il n‘a pas la force pour se faire face dans I'atonal et se
construire par cette rencontre, il n‘a pas cette force qui caractérise le sujet, de se
surmonter face & la bréche, et se trouve donc dans une attente perpétuelle de trames
déja la, déja construites, ou & venir, mais qu'il est incapable de tenter. Il y a de ce fait
chez l'individu une perte de la verticalité, je veux dire par la qu’il a tendance a
considérer toutes les transcendances dans lesquelles il est pris comme lui étant
inhérentes, capitulant d’avance face & tous les actes de domination qui s’effectuent &
travers lui. Cette perte pose I'individu dans un mode du deux, une schizoidie passive,
comme dans ce cas relevé plus haut que je nommais un comble de I|'abstraction.
L'absence de distance y créé un environnement immédiat, utilisable, qui biaise toute
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communication en dialogue de soi & soi-méme. A ce titre, tous les moralismes sont des
individualismes, parce qu’ils posent des conduites qui doivent étre présupposées chez
I"autre pour que la communication puisse avoir lieu, et sils ne le sont pas, c’est I"autre
devenu une instance du mal qui en supportera les conséquences, comme on |'a vu
autrefois avec les Conquistadors ou les Croisés, comme on le voit aujourd’hui encore
dans les génocides et les guerres, ou dans les salons de thé.

Si le type du sujet est également porté & se considérer comme une unité, la
différence est en ce qu'il n’est pas dans I'un et indivisible, mais un parmi d’autres, ce
qui a pour effet de débloquer, et pas seulement dans I'llot de la « conscience », I'un-fixe
dans le mouvement de devenir-un-ensemble d'un multiple circonscrit. Pourtant ce
multiple circonscrit est ramené par le sujet autour d’'un Un-seul, dessin d’une unique
ligne de fuite, le sujet mono-orienté sur la réponse qu’il a été & méme de donner a la
bréche rencontrée, et c’est la sa limite. On voit que je ne prends pas le sujet dans une
ontologie comme le fait Badiou ; & vrai dire, je ne vois pas I'avantage d’un tel geste,
tant est que le geste proprement philosophique est de dire : voila la réalité, et voila
comment on peut la prendre. Mais si le sujet n‘est ici qu’un devenir parmi beaucoup
d’autres et de plus forts, il est aussi ce type de caractére fort dont Nietzsche disait qu’il
revit sans cesse une méme expérience typique : et pour ne pas y rester encastrer, je ne
vois que la vie & méme cette expérience, une maniére d’entrer en elle comme on entre
dans la douleur, pour ne pas se baisser devant elle, pour la phagocyter, I'affirmer de
I'intérieur. C’est le premier pas de ceci qu’accomplit le sujet, dans sa capacité a
considérer |'autre comme réel, c’est-a-dire pour I'envisager non seulement dans son
économie propre, mais dans le devenir-autre que ce réel lui propose, lui jette a la
figure. C'est que la bréche est irruption du multiple dans I'un stabilisé et stabilisant de la
situation, et en tant que tel, il est un danger, et met en demeure la multiplicité-forme
qu'il rencontre de lui offrir une résistance, ou bien alors la carapace, interne et projetée,
fusionnelle lente ou abstraite de la situation. Je disais plus haut que la détonation des
générations pouvait se combiner avec I'atonation — cette inconsistance, ce vide propre
a |"événement, et plutét & I'irruption qui devient événement au travers d’'un devenir-
sujet, inconsistance qui s’oppose selon Badiou & la consistance de la situation, et dans
mon langage, une bréche de toute tonalisation, une distance, un inter-trame qui ouvre
sur le chaos, bouche béante qui parle le langage de la folie, ce déja-la de la mort
comme le dit Foucault, folie suggérée dans le toujours-entrain-de-devenir-autre de mon
concept de matiére fantéme — de maniére & créer dans la crise une extension &
I"absurde, raison pour laquelle I'instance d’ordre de la situation réprime les révoltes des
minorités, qui sont dans un rapport de crise similaire & celui des générations, exacerbé
par une plus ou moins longue macération. Cependant une bréche peut intervenir plus
t6t, n'importe quand, au travers d’une action subie, domination par un tiers, ou par soi
d’une force inconnue jusqu’alors, deux vecteurs qui tendent & devenir communiquant
face & la bréche, tant c’est une nouvelle conjugaison des forces qui peut permetire & la
multiplicité-forme de s’y surmonter, si la complexion relative du moment le permet.

Si I"on ne nait pas individu ou sujet, pas plus qu’on ne nait génie, si c’est bien plutdt
qu’on acquiert ces aspects, traversés par eux, dans notre formation, notre acculturation,
cela ne doit pas nous voiler que ni la « volonté » ni le « hasard » ne sont seuls en cause
dans un devenir-sujet, et sans tomber ni dans un déterminisme ni dans un
contingentisme absolus, il nous faut voir comment une multiplicité-forme donnée, dans
I'inertie de sa complexion, n’est pas tenue séparée hermétiquement du reste du monde,
sans étre non plus par lui investie dans toutes les cellules de son corps. Une multiplicité-
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forme est en tant que trame-en-acte un devenir-un-ensemble & la fois poreux et
résonant. La porosité décrit la pénétration potentielle dont la trame peut étre |'objet,
autant sont rares les multiplicités-forme qui ne souffrent d’aucun défaut, qui ne vivent
aucune souffrance en raison de leur complexion propre, limitée et perméable jusqu’a la
réactivité simple, I'individu type n’étant responsable de ses actes qu’a I"endroit de la
trame collective, car il fuit toujours sa responsabilité en en faisant la responsabilité
instanciée en lui du collectif. La résonance quant a elle décrit les saillances d’une trame,
ces appels lancés & travers le multiple pur, ces pointes qui sont & son économie des
paroxysmes dans |'adéquation de ses composantes, quand la temporalité flue soudain &
Iinfini de son devenir. Si de tels indices nous indiqueraient pour l'individu-type une
porosité inconsciente jusqu’a la réactivité, dans le simple de la situation, ainsi qu’une
résonance presque nulle, commutée qu’elle est sur la résonance propre de la situation,
et pour le sujet une porosité qui est prise dans le retour sur soi propre au vécu de
I"événement et une résonance dirigée dans |'invention propre & cette rencontre, il
convient de ne pas perdre de vue le fait que les multiplicités-forme qui vivent I'un et
I"autre aspect n’y sont jamais entiérement réductibles. Les enfants, en particulier,
participent des deux, de maniére comme endormie, sans étre solidifiés dans I'une et
sans avoir acquis la fidélité de I"autre, ils ne cessent de revétir ces aspects dans le jeu de
leur développement. Si I'enfant est poreux & I'extréme, mais également résonant &
I"extréme, du fait que sa temporalité ne s’est pas encore stabilisée, que des vitesses et
des mondes le traversent qu’il n‘a pas encore régularisé dans une économie de ses
propres forces, il peut se trouver dans une porosité et une résonance presque nulles
suivant les moments. La civilisation occidentale avait jusqu’a il y a peu de temps
tendance & ravaler I'enfance dans |'exigence de I'4ge adulte, et les changements
intervenus & cet égard & la fin du 20° siécle, quand I'enfant a été laissé d’'un seul coup
bien plus maftre de ses comportements qu’il ne |'avait été pendant des siecles, n'a pas
produit le devenir-sujet escompté en raison de ce qu’aucun espace de respiration n’a
alors été ouvert & ce type d’enfance, lequel s’est trouvé investi dans toute sa porosité, et
sa résonance détournée dans les circuits individualisant de la situation. Il n’y a dés lors
pas a s'étonner que les détonations de ces générations se fassent aujourd’hui avec la
violence de celui qui sent condamné & |‘asphyxie. Une certaine acculturation est
nécessaire, qui est un espace d’accueil pour I'enfant, un espace de respiration stabilisé,
avec sa temporalité propre, un espace qui a & devenir-un-ensemble avec le devenir
propre de |'enfant, en évitant les deux piéges de la soumission & I'enfant, qui fait entrer
dans la domination perverse de I'enfant-roi sur la famille, et de la soumission de
I"enfant qui fait dériver toute les résonances de I'enfant dans les circuits fermés de la
famille.

Il 'y a pour I'événement certaines conditions qui sont particuliérement favorables,
étant donné qu’il n'y a jomais d’événement en soi, mais seulement des bréches du
hasard (qui elles ne cessent de se produire) et la possibilité que ces deriéres soient
recues comme telles, soient inventées événements, ce qui demande d’une certaine
porosité et d'une certaine résonance, dans un rapport qui ne soit déja plus celui de
I'individu et pas encore celui du sujet. A ce titre je parle d'un devenir-sujet et d’un
devenir-individu, pour parler de mouvements, qui, ainsi nommés, sont toujours a tenir
en équilibre sur le fil de I’en-acte. J'aurais I'occasion d’y revenir plus loin, mais |‘aime &
bien marquer |'acte de pouvoir qu’est I'acte de nommer. Si tout acte est dans une lutte,
I"acte de nommer est une tentative pour s’apprivoiser un devenir de multiplicités, mais il
y a certains mots dont on ne sait qui apprivoise 'autre... Ce n’est pas réalisme ou

18



nominalisme, c’est 'infime cohérence des deux, le nom comme désignant la chose
méme et le nom comme ne désignant |'universalité de la chose que par I'esprit qui
nomme, avec cette nuance que n'importe quelle chose n’est jamais prise dans une
seule transcendance mais dans le multiple pur des interprétations-en-acte, qui la
forment et en sont formées & leur mesure dans la lutte des puissances. C'est qu'il y a
aussi une union des deux qui verse dans |"abstraction : lorsque le réalisme devient le
garant d’'une méme loi pour tous et le nominalisme d’une égalité de tous devant la loi.
La création de distance est ici encore I'agir indispensable, pour le devenir-sujet. Car
I'individu, comme dans la cybernétique de Wiener, doit craindre quant a lui cet
éloignement de chaque particule de |'univers.

6

Si je reprends la Ritournelle de Deleuze et Guattari (dans ce qui est bien une prise
nouveau de quelque chose qui entre-temps a changé), le sujet combine d’abord en les
faisant se chevaucher ses trois aspects en trois moments successifs : traversée du chaos
pour frouver un premier bout de tferre, constitution du chez soi, sortie hors de la
demeure dans des prises de risque ouvertes du c6té de la fidélité. Le processus peut
s'effectuer de maniére trés lente, évaluation des éléments, mise en place des lignes qui
relient ces éléments au seuil de la demeure, ouverture de la ligne de fuite de la fidélité,
qui part de la bréche devenue événement et se perd dans la nuit des temps, tout un
exercice de transformation de soi et de son rapport & un monde qui apparaft, dans un
réveil approximatif du vivant & sa réalité de multiplicité-forme. Mais il se peut aussi que
le réveil soit extremement brutal : lorsqu’on rencontre un abime et qu’un sujet se créé
presque d’emblée, bien qu'il s"épuise quelque chose dans cet effort énorme et soudain
d’altération. Il nen apparait que d’autant mieux que I'on ne survit & la bréche qu’en
devenant plus. Cependant, méme dans ce cas-la, Ieffort de la construction patiente de
soi est nécessaire & la vie du sujet, et sans accés a des tonalisations différentes de celles
de la situation ébréchée, une telle opération reléve de I'exploit, comme dans le cas de
certains hommes isolés dans des communautés rurales, je pense par exemple a Nicolas
de Flue, qui est parvenu a faire face a l'irruption d’une intensité chaotique avec une
agilité remarquable, malgré la pitoyable politique que continue de provoquer sa fusion
d’alors avec la trame chrétienne. Mais quoiqu’il en soit c’est le second des trois aspects
de la Ritournelle, celui de la fondation, qui est pour le sujet le plus valorisé, parce que
le plus nécessaire. Badiou parle d’une fondation qui se fait sur le vide de I'événement,
et n’est-ce pas ce vide qui donne & la fois toute sa pertinence, chaotique et féconde, &
une trame-sujet, et la nécessité d'un devenir-trame entre-tenu de la multiplicité-forme
qui s’y trouve confrontée 2 Ainsi de maniére inversement proportionnelle, le sujet est-il
d’un cété menacé par 'individualisme, de I'autre par la perte du visage. Les procédures
de vérité propre a |'effectuation du sujet sont des tentatives de circonscrire le multiple,
pour ne pas étre dévoré par lui, écartelé sur la double roue de l'infini. Mais ces
procédures, si elles ne sont pas tenues en fidélité au vide fondateur, si elles ne sont pas
comme alors créatrices de |'événement, se referment sur la multiplicité-forme et, lui
devenant inhérentes, absoutes de toute la distance obtenue dans I'invention, reforment
un individu, qui pour étre d’une autre trame que celle de la situation vis-a-vis de
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laguelle le sujet se tenait ouvert en position de fidélité, n’en partage pas moins cette
tonalité de I'unité indivisible avec elle.

Le sujet, toujours dans une résistance d’un cété a la cristallisation et de I'autre & la
liguéfaction de ses procédures génériques, a été dans cette tension I'une des lignes de
heurts les plus grisantes du 20° siécle. Badiou I'analyse dans son livre Le siecle : le désir
qui y avait poussé du 19° de I"homme nouveau, parlait sans doute d’une invention ou
d’une ré-invention de I'homme, dont |'invention du sujet chez Badiou porte la marque,
amoindrie. En ceci ce demier est bien un homme du 20° siécle, en ceci aussi le sujet
est-il bien un artefact du singulier, la figure du un-parmi-les-autres comme nécessaire
pour sortir des modalités de |'Un-fixe sans laisser trop 16t I'habit de ce type
d’organisation (car I'Occident n’a-t-il pas appris de ses racines orientales la plus
raffinée des pudeurs 2). Mais le nazisme, avec la présence d’'une tonalisation
individualisante forte, exaspérée par la valorisation supréme d’un Un-seul, celui de la
race aryenne, n'a pas semé le plus de discorde par les horreurs qu’il a perpétré, mais
par cette ligne dure par trop commune & toutes les trames individualisantes. Face &
« I'horreur des camps de concentration », surtout face & une armée et & un peuple
endoctrinés, la réaction qui prit corps dans les jugements de Nuremberg initialise toute
une période de devenir-sujet par lequel on chercha & désamorcer les tonalisations
individualisantes et sujetissantes de la trame-fusion nazie. Je dis désamorcer et non
écarter ou détruire, tant ce n’est que par un changement du niveau de la tonalité que
I'on fit face au danger : du niveau de la race & celui de I'espéce. Cet avénement de
I"'Homme qui suivit la fin de la deuxiéme guerre mondiale proposait un devenir-sujet, en
fidélité au vide de I"événement des horreurs de la guerre, des trompettes apocalyptiques
d’Auschwitz et d’Hiroshima, qui fut encadré par linvention de toute une série
d’organisations visant la poursuite de cette fidélité. En devant & cefte occasion se
montrer plus fort que son ennemi, le groupe des Alliés d0t I'interpréter, se réinventer en
faisant passer |'autre sous le joug, tout comme faisaient les Romains des dieux des cités
par eux conquises, les « invitant » & venir prendre place dans le panthéon de Rome, et
versant par la le pouvoir de valorisation des peuples soumis dans les circuits propres de
I"Empire. Mais le nazisme est en plus devenu le miroir grossissant de |"humanité de
I'Homme, dont on s’est remis dés les premiers signes de faiblesse & annoncer le régne
prochain, replacant la masse dans une posture du pari. De la, plusieurs choses :
premiérement, il s’agit de voir comment cette pseudo-fidélité a aussi bien été mise en
place pour contrer le communisme russe, qui avait lui aussi posé une tonalité de I'Un-
seul sur le vide de la révolution d’octobre, et qui se trouvait doublé dans son
événementialité par les énormes sacrifices de I'armée rouge contre les armées du
troisiéme Reich ; deuxiemement, comment la cristallisation du devenir-sujet de 'Homme
en machine individualisante, amena |’hypo-crisie naturelle aux configurations de |"Un-
seul & se manifester avec une verve peut-étre jamais vue jusqu’alors, qui fut dés les
années 50 dénoncée par les mouvements anti-humanistes ; troisitmement, que cette
tonalisation hypo-crite au niveau de |‘espéce amena non seulement & un regain
momentané du colonialisme, en tant qu’on s’était arrogé le droit de délimiter ce qu’était
I'Homme et ce qu’il n"était pas, mais également & des avancées techniques énormes
dans le domaine de |'exploitation des ressources terrestres, la Terre n’étant pas prise
dans le compte du sujet de type Homme. Ces trois aspects, nous les retrouvons dans les
mouvements de mai 68 : rassemblés dans une révolte contre I'Un-seul, révolte qui
prend les traits d’un nihilisme actif qui se détruit avec ce qu'il cherche & détruire. Dans
le slogan «la seule loi est qu’il n'y a pas de lois », c’est en effet un renversement de
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I"Un-seul en néantisation de lui-méme qui est accompli. Car cela ne se faisait pas de
I"extérieur, mais c’était de l'intérieur que I'Homme-un a été phagocyté, versé dans
I"homme multiple des affects. Et dans un premier temps réprimé en tant que minorité et
détonation par la situation, le mouvement a été, c’est le corollaire le plus commun de
ce type d’action, absorbé en elle par la suite, tant le mouvement aussi s’est essoufflé,
I"acte de nier les conditions de constitution de la demeure ne pouvant mener qu’a une
explosion puissante mais éphémeére. Cette absorption a donné lieu & un accroissement
de la porosité, toutes formes de barbaries naissant dés lors a l'intérieur de la trame
dominante, cette derniére étant obligée de faire tenir en elle, sous le regard de
I'Homme et sous sa justification (la rhétorique de 68 sert encore aujourd’hui & en
consolider la vérité), les tendances les plus opposées, porosité qui ne cessa de
s’accrofitre et ne montra son visage qu’aprés la chute du mur de Berlin, dans ce qu’on a
trop vite appelé la victoire du « capitalisme ». On avait tiré profit du devenir-sujet
typique issu de mai 68, mais le fait que n’exista plus dés lors un dualisme propre &
maintenir une valorisation individualisante de I'Homme, qui puisse également servir de
frontiere et de justification & la société occidentale, et qu’il y avait maintenant, dans
I"Espéce, des trames des plus diverses qui ne respectaient pas les prémices Humanistes,
sous le chaperon desquelles vivait désormais I"homme multiple qui en avait au final
actionné le moulin, amena a un repli sur I'identité¢, une montée en force de valorisations
de I'Un-seul, tant on se trouvait confronté & l'en-acte de I’homme multiple et plus
seulement & son abstraction, pour débordante d’affects qu’elle ait pu étre. Si le 20°
siecle aura été un siecle de bataille contre I'Un-seul, une prise de distance avec ce type
de valorisation, on voit que cet Un-seul y aura été en méme temps des plus nécessaires
en tant que fixatif dans une période d’expansion de la puissance humaine. Nous
sommes avec la mondialisation dans la continuation de ce processus de prise de
distance, dans lequel il y a & saisir le devenir-un-ensemble de la Terre contre les
valorisations de I'Un-seul, mais oU nous devons également apprendre & utiliser |'Un-
seul dans notre organisation, comme fixatif et non comme valeur (et surtout pas comme
valeur supréme).

Avec la mondialisation, les dangers de suture ne manquent pas, la suture étant
toujours cette facon de faire converger toutes les tonalités vers un Un-seul, et ne
manqueront pas de sitét. Tant que le sujet tiendra les rénes de la politique, que nous
verrons des sujets, par définition suturant, se taper bétement les uns contre les autres &
coup de gauche et de droite, de ce type de dualisme bien digne d’une époque comme
la ndtre, nous ne verrons sur Terre qu’une petite politique. La tension dans laquelle les
multinationales du commerce et les instances de |I'ordre moral tiennent la vie politique
est tout autant & déflorer violemment, car elles permettent ce petit fonctionnement sur
soi-méme de |'économie actuelle, ou I’lhomme se méprise et se refuse & |'exploitation, &
une acculturation forte. Que dire aussi du sujet dans le discours aujourd’hui de
I"authentique, de la vie vraie, proche de la « nature », avec ce rousseauisme & la petite
semaine ¢ Non seulement 'lhomme et toutes ses constructions sont de la nature, mais il
n'y a pas de vérité dans la nature, la vérité n’étant qu’un mode de la constitution du
sujet si elle est dans une tension d’ouverture, un mode de |'individu si elle est dans une
in-tension stasifiée. L'opposition tout & fait factice entre nature et technique est
aujourd’hui utilisée pour ralentir et suturer la technique, mais ce n’est pas seulement
comme le dit Badiou que cette derniére en reste ainsi sur la touche, c’est que
I"humanisme divertit la puissance technicienne dans ses circuits. La cohérence inhérente
de la masse créé cette peur de perdre quelques uns de ses membres, alors que nos
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ancétres se sont bel et bien br0lés en domestiquant le feu, et que I"homme doit sacrifier,
tant il est aussi évident qu'il fera toujours tout ce qui est en son pouvoir pour devenir
plus. Quelles sont les conséquences de cette perte du tragique et d’une suturation
concomitante de la technique & une tonalité de I'Un-seul, en 'occurrence celle de
I'Homme en tant qu’espéce ¢ L'exemple de |‘ordinateur dans les pays les plus
développés est éclairant & cet égard : I'ordinateur domestique, et qui plus est,
I'ordinateur familial. Voila une béte qui ne miaule pas, ne demande qu’un peu
d’électricité et d’entretien, en retour de quoi il sert d’esclave, et comme |'esclave il
prend les traits de caractéres superficiels de son maitre, tandis que c’est, sous le seuil de
crise, les prétres de 'informatique qui posent les unes aprés les autres des situations et
des modes d’organisation du tramage social (& grande échelle, c’est un des aspects de
ce que Foucault et Deleuze nommaient la société de contréle). L'appauvrissement va
plus loin dans ce que, de plus en plus, on parle de I'"homme avec un langage
technique, ce qui tend a faire de I"homme I'égal de I"esclave qu’il utilise, dans une
dénégation de la technologie, discours sur la technique qui est prise de distance & son
égard, invention de rapports, constitution de la demeure de I'homme de demain.
Comme je le disais plus haut déja, il y a dans cette tentation de devenir le créateur de
soi-méme un ralentissement de la fusion qui tend & I'abstraction la plus totale. Mais si
I"humanité actuelle s’entend a bercer sa base dans des simplifications, ce qu’on observe
par exemple au niveau de la musique, rythmes, mélodies et paroles simplifiés &
I"extréme dans une magnifique et morbide danse de I'oubli, il ne faut pas manquer de
percevoir le double-tranchant de cetfte berceuse, qui méne d’un autre cété a libérer
I"homme de son humanisme.

La production cinématographique est, depuis son invention, I'un des domaines les
plus fertiles en technologies. De Metropolis & Matrix, en passant par Les Temps
Modernes et Terminator, il y existe une tendance largement partagée & considérer la
technique comme un moyen de mettre I’homme en esclavage sous la houlette d’une
caste de privilégié, de I"écraser dans une structure tentaculaire qui loue et réprimande,
fantasme du techno-prétre et du techno-gouvernement, jusqu’a la simple suppression
par des machines ou & la consommation de I"homme comme combustible, oU I’homme
devient esclave en tant qu’espéce, derniére situation qui ne peut déboucher, comme
c’est le cas dans Matrix, que sur la résolution eschatologique d’angoisses typiquement
chrétiennes. Une autre série de films montre la technique comme instrument de
I"homme, que cette instrument soit maitrisé, par exemple avec la jouissance toute
adolescente d’un James Bond, avec le sérieux de films pseudo-scientifiques, avec
I'insouciance infantilisante de certains mangas, ou que l'instrument se dérobe & la
maftrise par accident, par exemple dans La Mouche ou dans le non moins insalubre
Resident Evil. Lorsque la technique est montrée dans I'usage qu’en peuvent faire des
extra-terrestres, les fantasmes humains suivent la méme binarisation, avec tantét
I"utilisation guerriére et destructrice de « technologies bien plus avancées que les
notres », tantdt |'utilisation presque mystique, totalement incorporée au devenir de
créatures surhumaines, et, en général, bonnes, quoique incompréhensibles et étranges
puissent paraitre de prime abord leurs agissements. |l existe malheureusement trop peu
de films qui parviennent & conjuguer les deux aspects, celui de la maitrise de la
machine qui, en tant qu’extension de la puissance humaine, est créatrice, et celui de
I"angoisse devant I'inconnu, I'immoralité, la complexité, et surtout devant cette absence
de maitrise totale de la part de I"homme que les machines de son invention parviennent
mieux que lui & obtenir. La plus brillante exception, c’est Ghost in the Shell, né en pleine
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ouverture, et en pleine crise, des années 90. Ce film non seulement parvient &
reprendre & son compte le Corps sans organes d’Antonin Artaud et le Thédtre de
Marionnettes de Heinrich Von Kleist au travers de corps technicisés et du piratage des
« pantins » ainsi constitués, mais il développe face & cefte absentisation du centre de
gravité la trame-pensée d’un virtuel-réel, d’un lieu oU la pensée est susceptible d’étre
prise comme en-acte, sans qu’il n’y ait plus de corps biologique auquel la rattacher. La
perte du visage. Quoi de plus effrayant pour un sujet, et pour tout étre humain 2 Ou la
perte de la mémoire, Blade Runner, la perte de tout ce qui nous fonde comme une
personnalité & part, indépendante et libre, qui s’est construite patiemment au gré de ses
expériences. Le sujet dilué dans le troupeau des individus, devenu un matricule ou un
code barre dans les camps de concentration, le systéme social, les supermarchés, et le
sujet écartelé dans un trop de hasard, dans cette souveraineté qui nous suspend entre
les six parois d'un cube de miroirs le reflétant & l'infini. Que peut-il rester, si je
m’avance par-deld ma construction de sujet, par-deld la trame-pensée que 'ai
construite, organisée, que | ai fait fusionner avec précaution & mon devenir, jusque dans
mes actes et la perception que j‘ai de moi-méme, c’est-a-dire jusqu’d ma propre
conscience ¢ La réponse donnée a le bénéfice de trancher : ce qui restera, au méme
titre que |'extension corporelle que |‘aurais donné & mon corps, du pacemaker & la
prothése, du corps bionique au cerveau boosté, sera ce que |'aurais construit.

La mise en relief, I'idéalisation de tous les mouvements qui s’agitent dans ma
mémoire, de tous mes affects, de toutes les pensées qui ont pu naltre en moi, la
construction, pour part accomplie au travers de mon devenir-sujet, d'une trame-pensée
qui me soit particuliére, qui soit le réceptacle de tout ce que j'ai été en tant qu’enfant,
en tant que frére et fils, en tant qu’amant et ami, de mes lignes de fidélit¢, de la terre
habitable que j'ai été, est & vif dans la construction d’un ghost. Le ghost est un double
de soi, qui n"est d’abord pas soi, mais qu’on investit comme un véhicule, comme une
clé dont le monde est devenu la porte. Et pour étre idéalisé, il comporte toutes les zones
d’ombre de ma vie, surfout les zones d’ombre, la douleur et la profondeur d’une &me
en tant que matiére-mémoire de mon devenir-un-ensemble. Comment cela peut-il étre
accompli ¢ Comment la psyché humaine peut-elle produire quelque chose, elle qu’on a
pris I'habitude de considérer comme une production humaine, un effet et non une
cause ¢ Mais cette maniére de stopper net la prolifération de la psyché est elle aussi...
une construction | la mémoire est une construction et elle n"est dans une vérité quant &
la re-présentation du passé seulement lorsqu’une fidélité lui est appliquée en tant que
mémoire. Elle est autrement déformée, éclipsée, froissée par les volontés qui s’agitent
dans I"homme, du dedans et du dehors de lui. L'individu est peut-étre le produit de sa
mémoire, sans tonalisation spécifique en propre — que sera par exemple la fidélité & un
événement qui exerce un pouvoir formateur sur la mémoire, propre & batir la demeure
du sujet — : la mémoire de I'individu est souvent modifiée, non par ce processus de soi
au monde et du monde & soi qu’est un devenir-sujet, mais par celui que rend possible
sa porosité simple et son peu de résonance, |'impression par une trame déja construite
de toute une série de tonalisations qui reforment, voilent et orientent la mémoire de
I'individu, avec souvent une extréme violence. A ce ftitre, la psychologie avait recu au
20° siécle toute sa valeur de ce qu’elle était un travail sur la mémoire, ses déformations,
ses fuites, ses éclipses. Les instruments de traduction des archétypes ancestraux dont nos
racines traversent les épaisseurs sédimentées se réveélent plus que profitables &
I"émergence de devenirs-sujet. Mais je n’'oublie pas le revers de la médaille, la
psychologie devenant au contraire captatrice dés le moment qu’elle trame le sujet lui-
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méme, comme Deleuze en a montré de frappants exemples. Inventez | N’interprétez
pas | Voilad ce que je pourrais imaginer Badiou et Deleuze adresser d’une méme voix &
tout devenir-sujet qui éclét. C'est que I'interpréter est pour Deleuze dans la fusion sur le
monde d’une trame préconstruite, d'un calque de trame que |'on projette sur tout,
d’une trame-fusion, dans mon langage, en perte de vitesse, tant dans son actualité que
dans son effectuation. Or s'il s’agit pour le sujet de suspendre le plus possible de
trames-pensée au bénéfice de son propre devenir-trame, il s’agit pour le type du
personnage que je vais maintenant développer de suspendre également son devenir-
sujet et son tramage de fidélités.

Mais pour cela, il faut se sortir de la différenciation consistant & penser séparément
ce qui produit ef ce qui est produit. C’est la vieille question de la cause et de I'effet,
mais I'"homme y trouve de telles facilités pour asseoir son pouvoir qu’il n’est pas prét
semble-t-il de la laisser se décanter dans la flamme. Si je suis cause, en bousculant une
commode, du vase qui tombe, le vase qui tombe serait Ieffet produit par mon action, et
de méme, si mes parents, faisant I'amour, m’ont procréés, ils sont la cause et je suis
I"effet, ils sont I'actif de ce qui produit et je suis le passif de ce qui est produit. Qui
pourra soutenir en effet, sans avoir recours a la religion, qu’il a choisi de naitre ¢ Mais
I"homme, comme le dit Artaud, « aurait trés bien pu ne pas chier ». Il aurait trés bien pu
ne pas faire de ses ceuvres des autres lui-méme, ne pas faire de lui un néant fixe devant
Iétre de la Création, ou ne pas procréer des individus passifs face & la divine famille. Je
n’utilise d’ailleurs pas ici le mot « création » dans le sens religieux qu'il a pris & travers le
christianisme, ce sens de création ex nihilo, mais dans celui qui le fait revenir & la méme
racine que le verbe croftre. Et je n’ai pas plus besoin d’un démiurge pour ceuvrer la
matiére : ce qui est produit est dans ce qui produit, et ce qui produit est dans ce qui est
produit, de maniére que tout cela s’interpénétre dans le flux et le reflux du devenir.
Spinoza faisait en son temps de Dieu une cause immanente mais non transitive,
amenant que Dieu n’est pas le producteur de ses modes, ceuvrant le réel, mais ses
modes eux-mémes, et qu’en ceci il na jamais d’antériorité par rapport & lui-méme,
comme c’était le cas chez Descartes, oU Dieu cause de soi se trouvait étre sa cause en
s’antéposant sans cesse & lui-méme. Ce qui se trouvait avant moi, mes parents, s'ils
veulent exercer un pouvoir sur moi, ont intérét & m’interpréter comme |’effet passif de
leur activité, et & 'inverse, si je veux prendre le pouvoir que |‘ai en propre, en tant que
multiplicité-forme, en tant qu’interprétation-en-acte, j'ai intérét & m’interpréter comme
cause active, @ méme de produire d’autres multiplicités-forme, cependant que dans de
telles interprétations, moi ou mes parents nous antéposons & chaque fois en notre
propre fondement, oubliant que nous sommes non seulement producteurs mais
produits, que notre production se trouve étre productrice au méme titre que ce qui nous
a produit était lui-méme production. Et donc, en ce qui conceme la construction d’un
ghost, non seulement n’est-il pas créé & partir de rien, mais en tant que production il est
lui-méme producteur, de méme que n’importe quel stylo est producteur, sans avoir
besoin pour cela « d’étre pris en main par quelqu’un qui en connaitrait son emploi ». Le
stylo est une interprétation-en-acte, est réel, et de méme que nous le donne & penser la
théorie du chaos, n‘importe quelle réalité, qui est toujours mouvement (et mon lecteur,
s'il a en téte le stylo, pensera au mouvement de la rotation de la Terre dans lequel est
pris le stylo, le mouvement du systéme solaire et ainsi de suite de tous les cotés), meéne &
des perturbations qu’il n’y a plus guére de sens de nommer ses « effets ».

« Les livres sont des tombes » écrit Artaud, et les droits d’auteur, les brevets, les
licences, les héritages, révélent cette préoccupation omniprésente qu’a I"homme d’étre
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reconnu pour la cause active de productions passives, montre surtout sa faiblesse quant
a 'acte qui consiste & se détacher d’elles, & les donner au monde, faiblesse et lacheté
de méres étouffantes, ces Méres de |I'Etre qui répugnait tant & Nietzsche et & Faust. Une
ceuvre n’est entiére que par le don en elle de son créateur, cette sorte de don ¢ la vie
qui est une des plus puissantes expressions du devenir, une extase inarrétée. Que |'on
cherche alors dés & présent d’autres fixatifs que ceux de la cause et de I'effet, ou
I"accent sera mis non sur le manque qu’implique cette valorisation dans un couple
dichotomique, mais sur la surabondance qu’implique la valorisation du devenir-autre,
du devenir-fantéme et matiére d’interprétation, voild qui me semblerait pour le moins
une belle tache pour les temps a venir.

7

Nous passons avec le type du personnage de I'autre c6té de I'inversion du Un-seul,
nous traversons le nihilisme qu’est cette inversion, en chiasme plutét qu’en miroir, en
homothétie de rapport inverse. Et cette position du personnage comme étant un étre du
passage lui donne sa tonalité ambigug, imprévisible, forcément « dérangeante » du
point de vue de la situation. Pour lui, il ne s’agit plus qu’a moitié de faire fusionner une
interprétation-pensée avec |'interprétation-en-acte qu’il est, car pour I'autre moitié, c’est
de faire fusionner l'interprétation-en-acte qu’il n‘est pas encore avec l'interprétation-
pensée-en-acte qu’il est dont il s’agit. D’ob le ghost, qui, propulsé dans des
interprétations-pensée distinctes, est ce & quoi il s’agira pour le personnage de faire
fusionner des réels toujours plus lointains, de son corps en premier lieu & son
entourage, selon la force qu'il parviendra & dégager de la distance ouverte par lui. Le
personnage est en ceci d’'une porosité faible, mais d’'une résonance trés poussée. Je
n‘entends pas seulement par ld que le personnage est peu influencable, mais qu’il a
une tendance typique a se refuser a tous type de domination, et & n’accepter, non sans
une lutte de chaque instant, que celles qui lui sont nécessaires. Cependant il n'est pas
plus « séparé » du sujet que ce dernier ne I’est de I'individu, et s'il lui prend de ralentir la
trame fusion inversée qu’il tient ouverte, s'il se laisse glisser dans cette lenteur, il peut
sans autre redevenir sujet, que ce soit en en portant le masque, la trame-fusion
inversée, ou en se versant lui-méme dans cette trame-fusion, c’est-a-dire en reversant
également son ghost dans un vécu. Ce dernier aspect met le personnage dans un
danger relatif & la perte de sa résonance, car I'offrant aux influences par la porosité
accrue du sujet, il y a le risque qu’il se fasse inonder par ce tramage du vécu,
inondation qui menace le ghost, lequel doit étre reformé aprés toute immersion. Quant
a la résonance poussée dont le personnage fait état, c’est sa capacité a entrer dans une
trame et & l'inverser, la rendant ainsi apte & appeler le monde pour que ce demier y
fasse sa demeure, a 'y contraindre en vertu d'une souplesse dans la tension, qui y sont
déterminantes. Le personnage est donc le vivant du masque, il ne cesse de passer,
d’étre dans le passage d’une trame & I'autre, d'une tension a |'autre, inter-trame, inter-
ton, ou comme le dit Shastar: «tout ce qui existe n‘est autre qu’une échappée
momentanée dans une existence spatio-temporelle », et nous retrouvons ici le voyageur,
le navigateur, que sa barque soit le principium individuationis de Schopenhauer, le
cogito ergo sum de Descartes, ou encore chez Pascal : «il y a plaisir d’étre dans un
vaisseau battu par |'orage, lorsqu’on est assuré qu’il ne périra pas ». C'est & chaque

25



fois un concept qui permet chez ces penseurs la traversée du chaos, qui fait une coupe
du chaos dirait Deleuze, parce que la traversée trace une dimension particuliére a
travers les flots furieux du devenir. Pour passer de masque en masque, découvrir la
vérité qui se cache sous chaque vague, dans le flux et le reflux, le personnage utilise de
méme un corps-concept, une barque conceptuelle, un ghost, au travers duquel il
poursuit sa traversée, sans toujours cet apaisement de vieux philosophe...

La distance ouverte par le personnage, ce n’est plus comme chez le sujet un espace
habitable entre un o et un ®, entre une naissance ou une renaissance, et la mort, qui
est mort simplement parce que mourir est inévitable. Le personnage tient ouvert une
distance entre des m et des @, toujours sur le devers des trames, dans |'entre-deux d’une
mort et d'une naissance, ou la mort devient la condition premiére de la vie, du toujours-
entrain-de-devenir-autre. Le concept de matiére fantéme est par la utile au personnage,
puisque ce concept, tenu séparé du monde sans étre séparé de sa propre réalité,
permet en pensée et en acte ce passage dans l'inter-trame, il fait figure de fil d’Ariane,
parce qu'il est devenu I'en-acte qui guide le personnage dans son devenir, c’est-a-dire
une pensée-en-acte, en tant que pensée. A ce point que le personnage n’est plus
vraiment dans une inhérence stricte & sa complexion : parce qu'il traverse les parois du
labyrinthe, change de disposition en vertu du Minotaure qu’il rencontre, et dans ce
changement il est toujours meurtre de Thésée, ce Thésée qui abandonne Ariane pour
devenir le fondateur unique d’Athénes, il le brise en devenant-un-ensemble de lui-méme
et du monstre, quand Thésée se sert du monstre comme d’un miroir. Le personnage est
donc I'aboutissement d’un premier cycle ternaire qui est sur le mode du deux, et dont il
est I'instance éveillée, schizoidie active. C’est-a-dire qu’il n’est pas comme |'individu
dans des oppositions binaires, |'un ou "autre, ou I"'un avec I'autre du sujet, mais dans
un devenir qui suppose seulement du deux : passage de I'un & |"autre et de I'un dans
I"autre, sa vitesse et sa souplesse le tenant éloigné de toute macération du vécu. A ce
titre, le personnage est un dominateur, non dans le sens qu’il chercherait & dominer tout
ce qu'il rencontre, & I"écraser ou & le posséder : la possession n’est pour lui que moyen
vers des fins plus hautes, la vie dans son devenir incessant, devenir-autre
perpétuellement recommencé dans lequel il ne cesse d’accentuer le poids de ses gestes,
et ce jusqu’aux limites de sa force, qui est force-pensée-en-acte. Toujours sur la bréche,
jamais chez lui, typiquement parlant le personnage est en méme temps dans
I’adaptation d’une grande souplesse et d'une grande précision, et en méme temps un
fruit bourré des graines du hasard, une dynamite, traversé qu’il est par des fulgurances
qui le possédent. Ces possessions ou ces dominations dans lesquelles il entre, qu’il ente
et qui le hantent, nonobstant doit-il les vouloir comme ce qu'il est, car le refus ici
impliquerait un retour au sujet et a la demeure. Une telle attitude, on le voit, suppose
d’un devenir-monstre, d'un devenir-animal et puissance d’instinct, parce que ce qui est
monstrueux pour le sujet, cette chimérisation de soi, doit étre vécue comme si elle était
loa propre chair, la propre éme du personnage. Cet aspect de la possession étant
corroboré par le fait que, de moment en moment, suivant la complexion des devenirs
qu'il rencontre, la trame-fusion qu'il inverse sera celle la plus & méme de lui donner
I"exploitation maximale du multiple circonscrit en acte d ce moment-la : dans son
devenir-chimére, il est ainsi lui-méme son propre outil, la marionnette et le
marionnettiste, le créateur et la création.

De fait, un certain nombre d’appréciations et de comportements humains propre &
I'individu et au sujet ne sont plus d’actualité. Pour le personnage il n’y a par exemple
pas de doute, parce qu’il n'y a pas de vérité, je veux dire qu’il n'y a pas méme cette
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vérité qu’il n’y a pas de vérité, que tout en lui n’est qu’agir porté en tout ce qu’il touche.
En effet, si le doute est dans |'interprétation-pensée chrétienne le pari de Pascal, un pari
douteux parce qu’il est dans un jamais-encore-ici, il est dans une interprétation-pensée
telle que celle-ci dans le toujours-déja-la du joueur et de I'audace qu’il sera & méme de
faire valoir. Et s'il n’est pas seulement abstrait, le doute hyperbolique cartésien trouve ici
un second souffle : dans I'en-acte de la pensée, sauf la mise en suspension continue du
ghost, il est rencontre absentante de toute trame-pensée, discontinuité radicale et
premier pas dans la traversée, I'hyperbole étant toujours dans une tendance & se
renverser et & passer de |'autre c6té de 'infini qu’elle poursuit. Un autre comportement
qui differe de celui du sujet est celui du personnage & I"égard du choix. Il n’y a en effet
plus de tonalisations stabilisées et stabilisantes qui permettent d’opérer des choix par
fidélité, et I'économie méme de sa complexion, devant étre prompte & s’adapter & des
corps différents, n’est vectorisante qu’a chaque fois dans la mesure méme de ces corps
et de la trame-fusion inversée qui les prend. Mais de par son ghost, le personnage reste
attaché & des goOts, qui pour ne plus étre des exigences propre & certaines fidélités,
n’en sont pas moins dans un sens des nécessités viscérales qui corroborent la résonance
propre du personnage. Si le ghost est une suspension continue, il n‘est pas pour autant
fixé a son clou, toutes les expérimentations que fait le personnage, tous les différents
corps et les différentes tonalités qu'il traverse, hormis le cas de la possession qui
découle de tentatives d’infinitisation de la résonance, seront prise dans le compte de
I'idéalisation du ghost, qui doit étre sur ce point dans un agencement machinique du
toujours-entrain-d’idéaliser, un devenir-ghost, sans quoi ce dernier n‘apparait comme
leurre, virtuel irréel. Et & vrai dire, en matiére de go0t, il se pourrait méme qu’un étre
qui revétirait les majeurs aspects du type ait un goGt prononcé pour la vérité. ..

Le type du personnage est utile pour considérer ce qu’il pourra advenir de I’"homme
dans des corps de plus en plus artificiels. Mais cela, on le voit, va plus loin. Il s’agit
d’une éthique du joueur et du guerrier. Je repense & mes lectures de Castaneda, quand
le sorcier yaqui fait bouger son corps d’un seul bloc, comme si ce n’était pas un corps
articulé qu’il bougeait, mais un plan sur lequel était fixé son corps, une suspension
continue. Et bien c’est cela que je suis entrain de décrire... Par une syntonalisation avec
les tonalités propre d’une interprétation-en-acte donnée (un corps, une mécanique,
d’autres personnes, jusqu’a des groupes), le personnage passe & l'intérieur de ces
interprétations-en-acte, il devient intérieure & celles-ci en tant qu’agencements de
tonalités sur une trame. Et donc, d’une simple virtualisation de la matiére-mémoire d’un
sujet dans des corps techniquement transformés, le type du personnage se déploie
jusqu’d ces étres que I'on appelle communément les grands hommes mais aussi les
grands désastres de |’histoire. On peut considérer Napoléon, Hitler, César, pour
prendre ces exemples classiques, comme des actualisations du type, en raison de leur
capacité a développer, non leur propre trame de sujet, mais une image d’eux-mémes
(qu’ils vont promouvoir aussi en dehors d’eux : statues, effigies, jusqu’a se faire adorer
en tant que « personne » & la maniére d'un Octave) qui va leur permettre de détourner
les trames existantes, et en particulier d’habiter la trame d’un peuple. Le ghost est a ce
titre comme |"étoile d’une personnalité, enracinée seulement dans ce propre feu. Nous
ne pouvons que soupconner chez ces hommes une capacité & raréfier, a se faire rare
comme le reméde en temps de crise, & devenir rare dans la relance de la pensée qui
retourne les mots et leurs agencements & la relation en-acte, une capacité longuement
cultivée qui leur donne de constater la trame-fusion en place ainsi que le réel des
rencontres sous-jacentes, en macération jusqu’d I'explosion. Cet en-acte qui macere, ils
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sont & méme de le reprendre & leur compte en créant des passerelles de la tframe de la
situation & une trame qui, utilisant pour partie ces relations sous-jacentes c’est-a-dire
aussi les trompant pour partie, permet la mise en place d’une économie des forces
maximale pour le dégagement d’un surplus, lequel sera adonné aux enjeux que leur
goOt les font tendre & assouvir. Les deux aspects du possédé et du dominateur
s’exposent ici en ce que ces « personnages » sont a la fois dans un mouvement ou ils
impriment & la masse une direction, et dans un mouvement ouU ils n‘apparaissent que
comme les porte-paroles de quelque chose qui demandaient violemment & naitre, qui
était déja la, en latence, auquel il ne manquait que |'étincelle qui embrase. Ils sont ¢ la
fois les médiateurs de cette tframe sous-jacente de relations qui demande & naiire et les
fous qui vont imprimer leur marque, leur go0t, de facon indélébile & la trame a qui ils
donneront effectivement de naitre. J'ai donné & un apercu de cette capacité du
personnage & habiter la trame d’un multiple circonscrit, d’un corps, d’un peuple, & la
détourner, & la former, & galvaniser des masses et en retirer la force comme si c’était la
son propre corps, utilisant des trames déja existantes (Hitler utilisant Nietzsche en le
déformant, ou bien Napoléon et le Code civil qui synthétise des lois et coutumes déja
présentes sous |’Ancien Régime) avec virtuosité et scélératesse, prenant de vitesse les
tonalités, inventant sur le vif, mais dans des régles du jeu existantes au niveau de la
pensée qui déterminent leur réalité, c’est-a-dire inventant essentiellement dans 'action,
en vertu de contingences immédiates. Cependant, le type ne se réduit pas & ces
hommes dont la représentation ne cesse de vaciller : un homme comme Hitler qui s’est
& ce point oublié dans son jeu, s’est trop fondé dans une sujétion & lui-méme pour
pouvoir encore étre qualifié de représentant du type. Hitler n’avait pas si mauvais goGt
qu’on se plait a le dire, ou plutdt, ce n‘est pas le probléme : mais il était de ces piétres
économistes qui oublient de compter leur propre appétit dans I"équation du devenir-un-
ensemble qui les traverse. Et le personnage devrait avoir pour violence premiére une
violence dirigée contre lui-méme, avant d’étre voulue dans le monde, afin d’étre &
méme, sa survie en dépend, de ne s’attacher & aucun des masques qu’il a été, et tout
en les voulant de toute son éme, de ne se laisser former par aucun jusqu’a l'os : le
danger est particulierement prégnant aussi bien dans le cas des hommes historiques,
lorsqu’ils tombent dans le culte de soi, que dans celui des hommes sans organes, qui se
risqueraient de méme a un culte du néant et de la facilité du méme.

Mais qu’est-ce qui ameéne ainsi un sujet vers |'expérimentation du devenir typique du
personnage ¢ Il y a je crois presque toujours une rencontre avec I'art, dans un vécu, une
rencontre avec |'esthétique, le sentiment du beau & méme le devenir, qui pro-pulse dans
un devenir-personnage. Notre époque se joue de I'art comme on |'entendait autrefois,
tant d’un cété on ne cesse depuis cinquante ans d’en détourner les ceuvres, tant de
I'autre il y a peu de lieu aussi réactionnaire que les musées d’aujourd’hui, oU 'on
contemple des natures mortes sans y étre assailli par la révélation de notre devenir-
autre. Les villes sont devenues de ces natures mortes ou décors figés, strates sur strates,
des décors presque sans acteur, pigmentés par la masse des figurants. Mais que
diable | n’existe-t-il pas aussi un individu qui ne soit pas celui-ci qui se meut
péniblement sur le bitume, n’existe-il pas une révélation, sous la pauvreté et le
ressentiment, d’'une force d'affirmation de soi, qui s’affirme méme dans ces conditions
de vie pauvres avec charme, et parfois méme une certaine innocence dans la volupté ¢
Ainsi d’un peuple qui, soulevé comme un plan d’eau par de tribulantes cavales, devient
comme la surface inégale de la mer reflétant un ciel d’orage, oU percent ici et la les
sourires du ciel profond. L'art a ici son réle & jouer, et la chose n’est pas si difficile

28



qu’on le croit. Mais il faut modifier le caractére de |'ceuvre, en montrant que ce ne sont
pas les hommes qui vont vers les ceuvres, les apercevoir dans les musées, les louer, les
critiquer, mais que ce sont les ceuvres qui vont vers les hommes. Le devenir-personnage
est en stase parmi ces canevas qu'il fait bouger et qui le bougent & travers lui, par-
devers eux, comme le paysage mouvant autour des voitures sur une autoroute, qui se
déroule & une vitesse moyenne continue sous les carrosseries qui n‘avancent les unes
par rapport aux autres que dans des rapports assez faibles. C’est ainsi que Nietzsche,
percevant un certain achévement de la philosophie, s’exprimait sur ce que le penseur
devrait dés alors &tre & méme d’utiliser tous les concepts formulés par la tradition dans
des combinaisons et variations multiples, vers des fins multiples : c’est tout bonnement
ce qui se fait aujourd’hui non seulement dans le domaine de la pensée mais dans celui
de l'art. Parler de sophistique n’a plus aucun sens lorsque I'on considére que les
utilisations, pour scandaleuses qu’elles puissent paraitre aux yeux de la tradition (mais
depuis quand les morts ont-ils droit de cuissage sur les vivants 2), que les utilisations qui
sont faites de transformations passées sont dirigées vers |'accroissement de la vie
présente, que cette vie soit celle de la masse citadine, de chefs d’état ou d’un pécheur
de Ile de Skye par son accés & internet. Accroissement, dans ce qu’il y a d’une part
nécessité de structurations du vécu de plus en plus exigeantes, dans la précision et
I"adéquation, d’autre part parce que |'action de délier les ceuvres du tombeau du temps
linéaire est on ne peut plus précieux pour considérer que la vie ne méne pas qu’a la
mort, pour changer le sens de la valorisation dominante. Il me semble qu’au contraire
de dévaloriser les ceuvres du passé, leur mise en tourbillon d’apparaitre, comme c’est
en 'occurrence de plus en plus le cas avec le réseau global (qui n“en est encore qu’a
une forme larvée), conduit & les revaloriser au fil des existences présentes oUu se mélent
le passé, le présent et I"avenir, dans la force du toujours recommencant. L'art actuel doit
donc viser & ce genre de valorisation de la vie ascendante, dans tous les visages que
celle-ci peut prendre, un art qui nous permette de respirer loin de tous ces fanatiques en
robe blanche, un art de la santé luxuriante, colorée et chaude, lucide jusqu’a la
cruauté, et qui pour cela ne craigne pas de défaire les interprétations-pensée
parasitaires, plonger son regard jusque dans les affects, les comportements, les réflexes,
défaire les sortiléges pour en lancer de nouveau, activer décidément les soufflets de la
forge et mener & une décantation dans la distance — c’est chant d’amour sur champs
de bataille — par laquelle I'homme apprend par ouU la vie se retire de nous et par oU
elle se compénétre dans la flamme.

8

Il'y a donc chez le personnage une modification dans la valorisation : oU se trouve
le centre de gravité de |'existence ¢ Pour l'individu et le sujet, il se trouve d’abord dans
la certitude sensible modelée par une interprétation-pensée fusionnelle (par exemple la
plupart des mouvements artistiques et politiques du 20° siécle, mais aussi la
modélisation du monde accomplie par une jeune femme lorsqu’elle se croit enceinte),
et qui peut bien, comme dans les pensées idéalistes, placer un centre de gravité en
dehors de I'existence actuelle (dans le futur ou dans le ciel, mais aussi dans |'événement
pour le sujet transitif), laquelle devient typiquement un ici-bas mensonger par opposition
a 'ailleurs d’'un monde vrai. Ce qui est par contre typique du personnage, c’est qu'il
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annule la construction « centre de gravité » — la fusion d’une réalité avec une
valorisation exclusive qui en fait la réalité — en comprenant tout ce qui est comme
interprétation-en-acte. Il a la force et la confiance nécessaire pour ne pas avoir besoin
d’inscrire un Etre au frontispice de son temple particulier, assez de force aussi pour ne
plus étre dépendant de fidélités qui, bien qu’elles ouvrent des fenétres et des portes sur
le monde, enclosent leur perspective de murs fondateurs. Dés le personnage s’ouvre
une réalité ou la gravité, en tant qu’étre, dans et sur du devenir, est partout égal, égal,
tandis que les devenirs sont tous différents : ce que j'ai exprimé plus haut dans le
concept de matera prima. Si pour le personnage les phénoménes sont valorisés selon
les hasards médiatisés de son parcours, pour le type du créateur (que je commence dés
maintenant & développer), les phénomeénes se distinguent selon deux mouvements dont
il recherche les dynamiques : celui de la vie ascendante, qui est devenir-apparaitre
toujours plus puissant, et celui de la vie descendante, qui est devenir-méme toujours
plus puissant. Ce qui ne signifie précisément pas que la vie ascendante est plus que la
vie descendante, dans |'étre elles sont de « méme nature », elles sont. L'a-tension du
créateur est & prendre garde de ne laisser aucune valorisation s'immiscer dans |"étre de
ce qui est, car ce qui existe n’est jamais cette égalité que pour devenir-autre, pour étre
pensé ainsi, et n‘est égal en étre & tout ce qui est que conceptuellement, avec le risque
toujours présent de perdre cette distance, et de considérer tous les devenirs comme
égaux entre eux.

Le personnage passe donc & travers le concept et y tient ouvert une distance, mais
de l'intérieur de la réalité du concept, tandis que le créateur en tant que créateur du
concept se trouve a la fois & l'intérieur et a I'extérieur (ce que fait par ailleurs le
personnage pour son corps-concept). Pour aller plus avant, je me propose d’abord de
revenir sur la pensée, en tant qu’elle est d'une certaine maniére la vie du concept, la
raréfaction de I'air qui porte les sons : j‘avancais plus haut que ce qui était premier
n’était pas la pensée mais le mot, ou plus exactement, le correspondant sonore délié de
la relation de lutte d’une rencontre en particulier, devenu par la déliaison le
correspondant d’une rencontre-type. La relation entre moi et un morceau de bois par
exemple, le rapport de pouvoir qui est & I'ceuvre dans la rencontre, qui s’y cherche (et
s’y trouve sous le mode de la domination et de la soumission, mais aussi sous ceux de
la collaboration, de I'interpénétration, de l'influence), ce rapport dans la relation qui
I'implique, entre chez I'"homme dans des fluctuations de vitesse qui lui permettent de
discerner le morceau de bois de son propre corps, permettant le geste qui consiste &
montrer, puis la parole monstrative qui parle pour le geste. Selon les contingences et les
transcendances dans lesquelles je suis pris, je vais dire « bois » plutét que « wood », que
« truc » ou que « ouah ». Mais ce mot de la parole monstrative n’est pas encore pensé :
il est le correspondant d’une rencontre-type d’un certain homme (enfant, adulte,
adolescent, homme de Cro-Magnon, Louis XllI, etc.) avec une multiplicité-forme
particuliere, et donc avec un devenir-un-ensemble et une temporalité particuliers, avec
laquelle il est entré en lutte ; et un correspondant délié parce que nous ne ré-
accomplissons pas & chaque fois la rencontre, mais nous basons la plupart du temps
sur des rencontres déja effectuées que nous tonalisons dans des trames-pensée
fusionnelles. La plupart de nos paroles sont donc abstraites de la relation de force qui a
lieu & chaque instant entre nous et entre moi et les multiplicités que je ne cesse de
rencontrer. Les mots ne décrivent donc pas les multiplicités-forme en leur compléte
immanence, pas plus qu’ils ne décrivent nos rencontres avec elles, mais font appel la
plupart du temps & des tramages de rencontres-type que nous faisons fusionner avec
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nos rencontres actuelles, en déformant ces derniéres jusque dans leur immanence, en
inscrivant par la domination ces qualités dans des immanences seulement partielles,
fermées de notre coté, c’est-a-dire investie dans leur porosité par une tonalisation
relationnelle qui ne tend & étre totalisante que dans le cas de relations-type abstraites.
Dés lors, la pensée est a reprendre en soi le mot, & le remettre au diapason de la
rencontre actuelle, c’est-a-dire & une vitesse qui raréfie le sensible du mot — sensibilité
qui est I'actuel du mot en tant qu'il est dit, qu’il effectue telle vibration sonore qui est
rencontre actuelle, mais aussi et surtout, cette sensibilité qu’on raréfie est dans
I"'opération de telle ou telle fusion, inscription de tel rapport de force qu’il faut remettre
en branle —, afin que la relation en-acte reprenne le dessus et que, dans la distance
entre la rencontre et le mot ainsi créée, nous puissions vivre la lutte, devenir-un-
ensemble actualisé de ce que nous sommes avec la multiplicité-forme rencontrée et en
retransformer la relation produite en un correspondant sonore délié de la rencontre. |l
tient d’un certain effort sur soi que de se reverser dans la relation exprimée par le mot,
de ne pas se laisser parasiter par un usage de mots qui nous excéde, pour retourner par
la pensée jusqu’a la rencontre elle-méme, qui n’est jamais la méme.

L'exemple de la poésie est intéressant & cet égard : la pensée y monte vers la
raréfaction du mot, mais au lieu de rester comme la philosophie dans cette raréfaction
et d’y conceptualiser les relations issues de rencontres actuelles, elle se rejette presque
aussitét dans la vibration, au point qu’on serait tenté de parler d’intuition, parcours trés
rapide du mot & sa raréfaction, de la raréfaction au surgissement du hasard vécu dans
cetfte transparence, et de la rencontre en retour jusqu’aux mots, faisant du dire poétique
une parole privilégiée de la relation, dont la lecture & voix haute est la plus pleine
expression en raison du fait que c’est le moyen pour I'auditeur d’actualiser ses propres
modes de rencontre, et de les actualiser non seulement par |'intégration de trames-
pensée plus actuelles mais également par la confrontation corporelle aux mouvements
vibratoires du poéme en tant qu’interprétation-en-acte. Quant & la philosophie, elle est
perpétuel retour & la rencontre et & la lutte, tant elle se doit selon les forces qu’elle
emprunte de considérer le monde dans son devenir. Chez Platon, I'ldée n’est-elle pas
I"expression de la relation, plutét que celle d’une relation-type mise en relief aprés avoir
été abstraite en tant que mot ¢ La fameuse table du menuisier n'est en effet pas la table
issue de la rencontre et de la bréche qui loge en son silence — et I'acte de penser seul
permet la raréfaction nécessaire & rendre & la relation née dans la rencontre sa
puissance de devenir, qui est autrement dominée dans |'immanence d’une trame-fusion
ou dans la transcendance d’un devenir-un-ensemble qui I'inclut — et n’en est alors pas
moins efficiente ni réelle. Si I'on considére en effet que cette simplification a donné lieu
a tout type d’actions qui n"auraient pas eu lieu si telle chose n’avait pas été précisément
prise dans la frame-fusion qui en fait une table, dans un ralentissement de la relation-
type issue de la rencontre d'un certain homme & une certaine multiplicité-forme qu’il a
créé en lui imposant la forme et le nom de table, alors nous devons voir le bénéfice de
cefte simplification, et toutes les réalités qui n'auraient pas eu lieu s'il avait fallu &
chaque fois rencontrer & nouveau ce quelque chose, qui lorsqu’il a été rencontré était
face & son autre dans un rapport de force déterminé par le multiple pur des rencontres
et du hasard qui participe de |'ceuvre. Mais sans trop vouloir m’avancer sur « ce qu’a
voulu dire » Platon, il y a relativement & cela deux piéges pour la pensée : le premier
dans I'idéalisation de rapports de force déja effectués, menant & un redoublement de
I"abstraction, tel qu’une certaine idée de Dieu en fait état; et le second dans la
négation de ce que les mots, mémes abstraits, n’en sont pas moins des opérateurs réels
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de rencontres futurs, qui pour étre peu fertiles en événementialité pour le sujet encastré
dans son f0t, n‘en peuvent pas moins s'avérer diablement pertinentes sous cette
déclinaison.

Le créateur se donne & la rencontre, il est amour de la relation en devenir. Et on voit
que je fais du penseur et du contemplatif des actualisations du type : et donc question :
comment font-ils pour penser les relations, et en quoi sont-ils créateur ¢ S'il faut penser
les relations & |'ceuvre, il est nécessaire de pouvoir d'un cété entendre toutes les
relations, méme les plus lointaines, et de I'autre d’opérer des mouvements de synthése
de ces relations dans des interprétations. Le premier aspect consiste & poser un concept
de réalité par lequel ce qui est participe d’'une méme nature. Platon et Eros, Héraclite et
le feu, Descartes et le pensable, Nietzsche et la volonté de puissance, tous sur le modeéle
de Parménide et de la voie seule praticable de I'Etre. Ce qu’il y a ensuite, c’est la
maniére qui nait chez Platon, au terme du voyage propre a un penseur, de coupler le
réel ainsi construit & une valorisation : I'ldée est bonne, la réalité du concept est bonne,
non seulement meilleure que sa non-réalité¢, mais également meilleure que d’autres
réalités. Il y a déja la un artifice, prompte & attirer le vulgaire, & le charmer. A s’attirer
soi-méme aussi. C’est ouvrir un jeu, un plan avec ses régles, ses ouvertures, ses coups
spéciaux. La création d’un terrain de jeu, qui embrasse un concept de réalité, puis la
création d’une valorisation & méme le devenir. L'individu, le sujet, le personnage, ne
peuvent entrer dans une vie de la pensée que par I'accés ouvert par un concept de
réalité : tout est quelque chose, sans quoi la pensée est impossible — méme la chimére,
n‘en déplaise & Dun Scott, ne serait-ce que parce qu’elle produit une impression sur la
pensée —, cependant que la valorisation se débofte et se ralentit & mesure que |'air est
plus dense qui la respire et la porte & la parole. C’est une matrice que cherche a
atteindre le créateur, une matrice qui permet & la vie de donner le meilleur d’elle-
méme, le meilleur c’est-a-dire également le pire, la tension la plus haute qu’elle sera
capable de tenir enfre ses extrémes, de plaisir et de souffrance. La Terre change, les
hommes changent, leur langue, leur valeurs, leurs habitudes, et c’est dans un affinage
des conditions de luttes que se tient le créateur, affinage de la parole, affinage des
régles et des valeurs, afin d’exploiter au maximum les ressources d’une époque, d’ouvrir
le jeu au maximum de ce qu’il peut étre. Pour ce faire il doit retourner & la rencontre, &
I'en-acte, défaire les pensées, les lenteurs, les concrétions stabilisées, il doit évaluer,
physiologiquement chaque terme dans tous les devenirs-ensemble qu’il est & méme de
percevoir, puis construire des conditions, des bornes, des semblants de frontiére, des
semblants de valorisation, en les donnant comme des réalités nécessaires, pour
permettre |"éclosion de jeux toujours renouvelés, qui cherchent & englober I'actuel et le
lancent dans des espaces-temps sur la lancée desquels il se trouvait déja.

Le personnage a par exemple besoin d’un concept de réalité, dans lequel il entre
complétement, et dans cet intérieur il créé et tient séparé son ghost, il tient séparées
différentes trames, il se dégage de la valorisation du devenir et ne garde que le
concept, que la matrice et non la direction, et & ce titre le personnage est un type stérile
du point de vue du jeu ouvert par le concept, dangereusement stérile, & la fagcon de
I'aéde chez Platon. C’est ensuite qu’il va utiliser les différentes trames & |'ceuvre, mener
son jeu de I'une & I'autre, sans fidélité et sans demeure, avec seulement son ghost, sa
cabane volante, ses bouffées de scandale. Et c’est pour ce type le seul endroit ou il est
créateur, tandis que pour le reste il utilise en les inversant des trames déja existantes
qu'il intégre depuis son ghost a des réalités. Le personnage est donc celui qui s’extasie
dans le monde, dans le sens de |'ek-stase qui signifie avoir son lieu hors de. Et plus
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précisément, il s’extasie ainsi en transduction, qui est acte de guider dans l'inter-trame,
d’une trame & |'autre, les interprétations-en-acte qui tout & la fois attendent de lui et le
repoussent de toutes leurs forces, jusqu’au moment critique qui voit naftre les grands
hommes. Mais le personnage suppose toujours d’un autre type de devenir : celui du
créateur. Ce dernier est aussi une extase, mais non dans d’autres multiplicités-forme
distinctes, dans des multiples circonscrits, mais dans le multiple pur, vers lequel il est
dans une surtension propre & son type de devenir-un-ensemble.

La tasse de café que j'ai devant moi, sur une petite table ronde de bistrot, est réelle
sous plusieurs aspects, celui que je lui imprime comme tasse de café, celui des
différentes autres perspectives qui seraient entrain d’observer la scéne et établirait une
proportion entre moi, la table, la tasse et I"arriére-plan, 1'un ou I'autre se distinguant
plus nettement dans la focale, celui encore de la tasse en tant qu’interprétation-en-acte,
dans I'immanence relative de ses matériaux et dans la transcendance de I'atelier ou ces
matériaux ont été formés en cette tasse, méme si pas celle-ci exactement, celui de
quantité d’autres multiplicités-forme qui peuvent soupconner ou ne méme pas envisager
la réalité qu’elle est, sans ne cesser d’avoir sur elle une influence. Mais ce que je
ressens le plus dans ce bistrot c’est le regard des autres personnes, les trames-fusion
inconscientes qui se déversent sur le monde dans un ensemble dynamique circonscrit,
des trames-fusion qui sont de peu de densité et lente, étant donné le peu d’attention
que I'on donne & une tasse de café. D’une facon assez intrigante, il me semble, &
considérer cette tasse de café, devenir de plus en plus imperceptible a ces tframes, & ces
faisceaux d’attention qui ne connaissent pas toujours les lois ni ne maitrisent les
accidents et les charmes qui leur feront tourner la téte de ce cété-ci & tel moment, plutdt
qgue de ce cété-la. En entrant ainsi dans le plérébme de construction de « cette tasse »,
beaucoup de strates-pensée se sont défaites, mais le créateur qui contemple va plus
loin, va jusqu’da percer ce pléréme, s’extasiant en lui et & travers lui, devenant par la de
plus en plus invisible aux yeux du monde construit. Un rappel, une présence connue,
une parole adressée, pourraient ramener d’un seul coup le contemplatif vers ce monde
qu'il a quitté, rétablir « la réalité » dans laquelle il pourrait parler & son tour de maniére
a étre entendu. Mais la rien de tel ne se produit. Il descend. Malgré ce mouvement ce
n‘est pas une intériorisation propre & la «connaissance », bien qu’il s’agisse
effectivement de se concentrer en soi pour descendre jusqu’a la pointe de ses pieds et
d’en bondir immédiatement jusqu’ad la couronne de I'ceuf ainsi formé — et de
descendre par l& en-dessous des stratifications courantes que I'homme, cet étre de
surface, a mises en place dans la construction de son exister — d’ainsi devenir sous-
jacent et saisir un peu de la tectonique des trames, remonter par la bouche de volcans
jusqu’au cceur terrestre, dans ce feu, dans cette chaleur et cette profonde lumiére
auxquelles répond le bouillonnement chantant du créateur. Si on connait & Platon la
métaphore inverse, celle de la montée, hors de la caverne, vers le soleil de I'ldée, a-1-
on assez pris garde & toutes les apories qui se sont développées au fil de ses allées et
venues ¢ Et ne sont-elles pas autant de descentes labyrinthiques, pour trouver la sortie
de la caverne, mais des descentes qui se heurtent a la lave solide de volcans éteints,
sentiers autrefois dégagés ¢ — « C'est du plus bas que le plus haut doit atteindre son
sommet », répond Zarathoustra. Et cependant ce n’est pas au type du créateur de faire
éclater la lave & la surface, il ne fait qu’en montrer les voies, & d’autres plus fous encore
que lui, aprés les avoir explorées et s'étre maintes fois frompé de chemin, au péril des
fumées de souffre et du silence des abimes. Mais c’est ici que le personnage cesse de
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suivre le créateur, car le personnage va jusqu’a la surface, c’est la son but, tandis que
le créateur poursuit vers son sommet, et le chemin qu’il a emprunté s’efface derriére lui.
Seul le créateur peut ainsi s’élever au-dessus des trames aprés s’étre enfoncé dans
leurs entrailles, s’élever et percer la crolte du sens qui voile la relation qui est toujours
en-acte. Le survol du créateur, une fois qu’il a touché & son sommet, voild une chose
étrange et peu commune. Platon et son Idée du Bien, Descartes et la causa sui, Hegel
et I'Esprit absolu, Nietzsche et |'éternel retour du méme, aussi différents que sont ces
sommets, ils partfagent de n’avoir été atteint qu’une seule fois et une fois pour toutes,
d’étre des zéniths dans le devenir qui les a portés, devenir qui se sont soudain vu, au
terme d’une lutte déchirante, eux-mémes transportés. Le créateur est suspendu aux
sommets de hautes montagnes, il survole son « horizon de lutte » car il ne regarde pas
de bas en haut mais de haut en bas. Quid de sa « verticalité pensée » 2 C'est la son
horizon : 'interprétation-pensée en tant qu’interprétation-en-acte, la surtension & soi, la
syntonalité dans 1'équilibre. Mais équilibre hasardeux, chutes et remontées, trop
violentes et trop rapides parfois, au point d’en rendre inaudible ces voix d’anges
affamés. Les bréches du hasard sont devenues des champs de veines, des terres
obliques, des pluies de nitroglycérine. Sur ces champs le créateur hasarde ses fléches...
et il y méne aussi |'existence d’un stratége, tant si pour une part il est un foyer de la mise
en relief de son époque, par sa transparence au réel actuel, il tient & lui de faire dériver
cefte idéalisation vers d’autres formations, par un travail trés fin de falsification au
niveau des tfendances assumées par son époque (ce dont il peut, et parfois doit, faire de
maniére inconsciente, puisqu’il n’y a en effet aucun moyen de convaincre mieux qu’en
ne faisant pas qu’affecter de croire vraies les paroles dont on veut convaincre, sans non
plus tomber dans I'illuminisme, quoiqu’une telle dérive ait fait ses preuves sur les plus
réactifs). Tous les changements impliqués au travers de la traduction des textes, de la
copie, de la transmission, de I'enseignement, les diverses personnes qui ont transmis,
chacune avec leurs affects, leur mémoire propre, leur rhizome spécifique, montrent &
quel point rien ne nous est arrivé intact d’un passé qui ne nous est pas si commun. Mais
les grands penseurs dont la mémoire externe de I’"humanité a retenu les noms ne sont
pas ceux-ci qui ont amené un élément neuf & la construction humaine, tel petit ajout ou
retranchement qui fait toute la différence, mais ceux-ci qui ont fait de toutes ces
nouveautés des tournants décisifs par une force de synthése hors du commun, devenir-
ensemble en décirconscription toujours plus lointaine, puissance d’interprétation.

9

Cet essai s’est voulu dans les mirages de |'aurore, dans des limailles de terre ocre, il
s’est voulu, sous le mouvement d’une plume qui s’efface doucement dans la chute ; et
puis lisse, un soleil d’hiver, quand dans I'épaisseur presque nulle surgit enhardie la
flamme, dure, invaincue, sur son char guerrier ; il s’est voulu enfin avec I'économie de
ce qui veut vivre, ce qui signifie aussi : ici et | [‘ai été détruit, et rien dés lors ne sera
plus comme avant.

La piétre compréhension qu’on a aujourd’hui de |’économie me suggére le désir de
préciser la maniére dont je I"entends. Confondre |I'économie avec le commerce est
parmi les plus grandes méprises contemporaines, sur pied d’égalité peut-étre avec
I"habitude qui consiste a prendre toute donation de sens comme un acte de religion. Et
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le spirituel dans le commerce, la bourse protestante, est bien |’avatar le plus ignoble de
cette petite vie en col de chemise ou en col de prétre. Combien de temps pourra encore
durer cette mainmise des ploutocrates assis & boire le thé en mangeant des
spéculations, le changement de régime énergétique et la fin de "accroissement de la
population mondiale nous le dira bientét. Mais dés aujourd’hui il y a & réduire cette
tension qui occupe la politique, comme on occupe des toilettes, entre le commerce et
les instances morales. Cette tension s’est mise en place avec le christianisme, et
s’exaspére aujourd’hui avec le dernier désespoir dans une économie du manque dont
on voit partout les séquelles, tantdt ridicules, tantét dramatiques. J'entends économie
dans le sens grec de la gestion d'un foyer, lequel n‘est pas le centre fixe de ce que je
suis, sa figure solaire, mais bien cet ensemble tourbillonnant de mon corps par lequel je
deviens. C’est I'ceil du tourbillon plutét, I'immobile produit de tous les mouvements,
I"éclair dominateur qui compénétre toutes ses voix élevées en un chant par-dessus les
possibles, elles qui reviennent vers lui, le créent, le poursuivent, et le plus de différence
le plus de mouvement, le plus de profondeur et de fureur ascensionnelle, le plus de
dureté dans la tension. Dans une telle pensée du typhon, on comprendra ce que peut
signifier un devenir-univers, ce qui tourne pour former un ensemble et se retourne
toujours & renaftre dans ce mouvement. On comprendra qu’une économie cohérente
doit prendre en compte bien plus de paramétres qu’elle ne fait aujourd’hui, qu’elle doit
surtout étre & méme de s’inventer, pour rendre le meilleur dans |'exploitation de
I"homme par I'"homme, dans ['élévation de |"humanité comme un seul bloc, qui
présuppose de se tenir en ce lieu ou la mort peut étre le premier pas d’une vie plus
accomplie. Quelle est la vie maintenant, c’est ce que je demande.

Et & quelle forme plus haute veut-elle encore, me traversant peut-étre, écrivant le
sonnet turbulent de lames d’or d’une petite sente entre les roches, donner naissance ¢
Celui qui s'appelle le créateur-joueur, le grand « ce que », la grande sécheresse, tant il
s’épuise en lui des forces nombreuses, est ce mouvement de passe-passe parfait entre
les nuages — et peut-étre un vulgaire truc pour ferrer le poisson, peut-étre pas, qui
sait ¢

— Ah je vous y prends & faire des paris |

— Ne croyez pas que j‘ai de sympathie si particuliére pour un dieu assis au

bord de I"étant avec sa canne & péche, peut-étre déja plus pour un dieu
chasseur, plus encore pour un dieu qui pense... Un dieu qui aime la Terre,
philosophe pour I'amour de ses reins irrigués d’or, de ses désastres, de sa
nuque bruissante, des mollesses qu’elle hasarde au gré de ses membres
capables de la plus grande dureté, celle de I'accouchement.

— N’est-ce pas plutét vous qui étes suspendu par les lévres 2

— Pourtant vous me cernez & vous seul ¢

— Je ne vois pas pourquoi vous dites cela. En fait, je ne vois pas pourquoi vous

dites cela plutét qu’autre chose... et alors 2 quelles preuves avez-vous que
tout ceci n"a pas été que pure sophistique ¢...

— Ma foi je n"en ai aucune, je I"avoue non sans géne... je suis nu |

Aucune preuve, rien de si condensé, a montrer, & appeler. Si ce n’est ce nom,
I"'union de la pensée créatrice et du corps de toute naissance, créant dans ses élans les
conditions mémes du jeu qu’elle joue, exercant un pouvoir en amont de sa proue
comme la mélodie connue par cceur qui entraine, attire, exfolie des convergences qui
fluctuent et vibrent, comme des fers & cheval frappés & cadence ascendante. Ho | dira
sans doute la raison qui tient les rénes de I'attelage ailé. Evohé | c’est la réponse du
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chaos vivant. Le créateur-joueur est un type de I'immédiateté de la vie a la vie, il est &
chaque instant son expression maximale, son jeu parfait. En lui les tensions sont claires
et brutales, les forces sont défrayées dans la fertilité du multiple pur, les relations se
traduisent, limpides, en paroles et en actes, juste telles qu’elles sont vécues. Une
résonance extréme, prompte & séduire, a charmer les bétes, les hommes, les lacs, les
machines, jusqu’au plus intime de ce qu’ils sont, faisant devenir avec lui la vie entiére
par I'affirmation de la lutte, divinisant la vie dans toutes ses contradictions, sacrifiant la
vie & la vie, parvenant, comme nous y parvenons une ou deux fois dans notre existence,
a créer d'un seul coup les conditions du jeu et le coup de maftre que ces conditions y
ont rendu possible. Perfection du double-mouvement. Montée de plus en plus prompte
et grimacante, qui monte dans d’affreux miaulements, chat devenu échelle, pignon de
dorsales hérissées et multipliés dans |"énigme. Jusque dans ce moment nuptial, jusqu’a
cet éclat furieux dans la nuit surroborée de réves et de roides fiévres, oU le cceur de
Mitsugané hurla sur la pierre, la pierre dans I'ceil de la rosée, de |'attente qui endurcit
et prépare a |'éclosion supréme.

— Mais que dis-je ¢ Et vous alors ¢

J'ai entendu une voix, la voix d’'un minuit qui s’éveille, et cette voix m’a dit :

« Prenez ce vélo, ses roues sont fermes, son guidon est haut et courbé
agréablement, ses chaines pas tout & fait muettes. Et allez, faites circuit de par la vie,
laissez votre langue en compagnie des limaces, traversez les riviéres, circulez entre les
creux du minuscule bitume, dévalez puis grimpez, puis dévalez encore | puis montez
encore | Et construisez des mondes, enchainez-les avec cette gratuité du verbe qui fleurit
chez les Celtes ou les Hindous, qui pose ses voies ferrées a la cime des arbres, qui chez
les Grecs devient dur comme I’airain des lois, des axiomes, des définitions, mais tout
cela emporté par ce caractére gratuit, d'un don absolu de soi. Naissez a la brilure de
lo sensibilité. Et vivez cette atmosphére du sentiment dans laquelle la vie et toute
existence se dilate et fait cracher leurs rayons corrodants & ces vierges multicolores qui
sont ses filles campées sur les ruines du ciel, arc-boutées dans les embruns, et la
charogne, et le verre, et leurs corps ruisselant de miel jusqu’entre les cuisses du sommeil
oU les neuf sceurs font leur repas des étoiles sans nombre et préparent les valises
d’autres invisibles voyageurs. »

hiver 2005-2006

Mathias Clivaz
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Dead Can Dance : Swans ; Cantara ; Ocean.

Ennio Morricone : Il vizzio di uccidere ; L’estasi dell’oro ; Quasi morto, Invenzione per
John.

Goldfrapp : Slippage ; Oompa radar.

Vangelis : Deckard’s dream ; Bicycle riders.

Walter Carlos : Timesteps.

Beethoven : 9e Symphonie ; March from a Clockwork Orange (Arr. par Walter Carlos).
lkue Mori & Zeena Parkins : Transparent things ; Ghostlake.

John Cage : Music for Percussion Quartet.

Pink Floyd : Careful with that axe, Eugene (Instrumental).

Lively Ones : Surt Rider.

Sonic Youth : Pendulum Music (Steve Reich).

Terry Riley : A Rainbow in Curved Air.

The Doors : The spy ; An improvised Ode to Friedrich Nietzsche ; Queen of the
Highway.

J.-S. Bach : Toccata & fugue en d-moll (& I'accordéon par Yuri Jurikov).

Ensemble Nipponia : Kabuki music.

Friedrich Nietzsche : spécialement |'avant-propos du Gai Savoir ; L'Etat chez les Grecs ;
Le crépuscule des idoles, Flaneries d’un inactuel, § 8 ; Dithyrambes de Dionysos ;
fragments posthumes 14 [89] et 35[82].

Deleuze & Guattari : Mille Plateaux, en particulier les chapitres 1, 3, 6, 10, 11 ; Qu’est-
ce que la philosophie ¢ ; Critique et clinique (sans Guattari).

Alain Badiou : Manifeste pour la philosophie ; Le Siécle.

René Descartes : Régles pour la direction de |"esprit ; Discours de la méthode.

Platon : Phédre ; Le Banquet ; La République ; Critias.

Thomas Mann : Docteur Faustus.

Hésiode : Théogonie ; Les travaux et les jours.

Rainer Maria Rilke : Les élégies de Duino ; Sonnets & Orphée.

Antonin Artaud : Pour en finir avec le jugement de Dieu (émission radiophonique).
Meister Eckhart : en particulier le sermon intitulé De la pauvreté en esprit.

Heinrich Von Kleist : Du Théatre de Marionnettes.

Ridley Scott : Blade Runner.

Masamune Shirow : Ghost in the Shell ; Ghost in the Shell 2 : Innocence.
Ron Fricke & Philip Glass : Powaqqatsi ; Koyaanisqatsi ; Nagoyqatsi.
Michel Foucault : Michel Foucault par lui-méme.

Serpieri : Druuna, Morbus Gravis 1 & 2.
Jodorowsky : Le lama blanc (avec Bess) ; Les Technopéres (avec Janjetov et Beltran) ;
L'Incal (avec Moebius) ; La caste des Méta-barons (avec Gimenez).

Milo Manara : Le tarot érotique.
*
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