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Tokyo, 1917. Un ciel fauve s’insinue avec une lenteur extréme dans les pensées de Kristian
Birkeland, un ciel entrevu loin de toutes les lisiéres focales, dans I'élancement sacré de son
corps, muscles et nerfs arqués dans le temps zénithal. Ce soir-la & l'intérieur de la forme
(immixtion de la fovéa dans la périphérie de I'iris), Kristian Birkeland, spécialiste des
champs magnétiques et des aurores boréales, semblait trés occupé, et c’est du moins ce
qu’aurait vu n'importe quel serveur de cette maison de thé ou il se trouve attablé, a
contempler un poisson Fugu dans I'aquarium qui hante la paroi Est Nord-est, tournée vers la
Norvége, avec cet arriére-fond figurant des iridescences marines stylisées s’échappant vers
les montagnes déja fortement hélées par les rayons jaunes et violets d’un soleil cardiaque.
Au-dehors, malgré la proximité imprégnatrice de 'astre (nous sommes le 14 juin 1917),
malgré le bitume et les facades de pierre qui conservent la chaleur jusqu'a des heures
tardives de la nuit, un courant froid galope furtivement de par les rues, faisant tinter le
moment présent de ses sabots, par incises, de dimensions, rifts temporels, esclandres
d’éternités diverses. De quelle couleur sont vos yeux 2 Bleu COBALT, couleur divine disait Van
Gogh. Kristian Birkeland pense aussitét & un état d’apesanteur — mais tout état est une
abstraction, alors que ce cheval est perceptible, agissant. Une abstraction pourrait-elle
devenir agissante 2 — Ruades dans les canaux ioniques. Un cheval lancé au galop sur le
corps annelé d’une étendue désertique, quelle que soit la nature de celle-ci : 'image garde
un potentiel d’émulation psychique et corporelle qui ne s’émoussera pas avant longtemps.
Parce qu’elle est prélevée, qu’elle tourne sur elle-méme a I'infini, avec cette tension typique
de voracité féminine qui contraint alors méme qu’elle anime, donne vie. Le cheval court et
traverse les dges, sans existence, sans tension ni vecteur, dans la seule insistance de sa
course. Tout le reste en découle. Les tragiques disaient : le plus grand malheur est d’étre né.
A six heures du matin, 6°38 de longitude est, 46° et des poussiéres de latitude nord, la
journée débute par ces mots. Puis, sur les places, 6h30 environ, les travailleurs se sont mis
en chemin, endormis, alertes, circoncis, tatoués, bariolés, babil des mouvements de cceurs
dont les pulsations rejoignent le devenir de I'univers. Mille détours dans la ville dévoreuse
d’animaux, dévoreuse d’hommes, dans les premiéres années du troisieme millénaire selon le



calendrier grégorien. Le Cancer développe ses orifices humides, le soleil se léve, la lune
glapit, la faux tourne et coupe, Sirius fait son chemin dans la lumiére ; les travailleurs,
ourlés de pénombre, avancent ; les gouvernants retroussent leur manche et sur la lucarne
du monde recommencent leur jeu de dominos réactifs, tactiques happées par la contingence
médiatique, de I'apparaitre et du pouvoir d’occulter. Et la naissance reste foetale, empéche
I’éclosion de l'intelligence armée, et le cheval continue sa course, tandis qu’au Nord-ouest,
a quelques kilomeétres de la, dans les béatiments d'un établissement médico-social construit
sur une parcelle de terre remise en bail pour cent ans par I'Eglise Catholique apostolique
romaine, on descend au sous-sol le corps d’une vieille femme morte durant son sommeil.
Seven o’clock : comme tous les matins de la semaine anglo-saxonne, les travailleurs (corps
infirmier, corps d’animation, corps administratif, corps de maintenance, corps cuisinier)
traversent le Rubicond sous ce signe : il faut que la vie continve. Tissage alerte de fils
comme autant de quanta sortis du chaos et tenus au rasoir d’'Occam dans leur stricte et
nécessaire continuité. Joug, colliers souples, bricoles, colliers d’épaule pour le labour, et
différents appareillages, au champ ou & la guerre, sept cent mille chevaux morts entre
1914 et 1918 du cété frangais, et l'outii marque celui qui I'utilise. D’'oU en retour
d’induction, anthropomorphisation, mais le lien de proximité entre le cavalier et sa monture
ne connait qu’une chose : la distance. D’un point de vue humain, trop humain, c’est I'histoire
de la domestication de I'animal, I'histoire du domptage et de la sélection des caractéres
génétiques, I'histoire des guerres et des peuples ; mais pour le cheval, nous nous figurons
plutdt le développement itinérant d’une temporalité instinctive, le premier continuum que
I’homme connait aussi : celui du corps. Un corps sans partage. Et plus le cheval court vite,
plus sa fovéa est fixée dans le lointain, défixée a l'intersection des lignes de fuite, la oU
I'origine et I'étranger se fondent et s’inversent. Or — si la perception visuelle se tisse &
concurrence de trois cent millions de métres par seconde, le cheval-lumiére avoisinant cette
limite défait la résultante du plus fragile de nos cing sens, au point que nous ne voyons plus
alors I'espace, mais la profondeur du temps. Il n'y a dés lors pas plus d’intersection
terminale des lignes de fuite spatiales qu'il n'y a d’origine temporelle & ce paysage d’une
maison de thé, & l'existence d'un scientifique attablé ici & boire du thé, tandis que les
troupes de bédouins menées par Thomas Edward Lawrence traversent le désert vers
Aqaba, et continuent de le faire en 2006 si I'on considére I'onde de rétroaction d’une
perception supraluminique (vitesse imaginaire). — Or, disions-nous, une fois une telle étape
brilée, le cheval devenu XENOGENE et Gpre & la langue, comment les conditions de vie
n'auraient-elles pas changé 2 La vie demande alors d’une coercition plus forte les conditions
de son expression, d’un tissu de résonance, I'acoustique temporelle des résistances et des
gains, pour situer sa célérité au contact du multiple, la distance infuse de I'étre, ce type de
stase dynamique étant le seul moyen d’avoir en retour la sensation de la vitesse, sa réalité,
sa justification méme. A 7 heures passées 1 seconde cependant, le cheval ralentit, marche
au pas. On lui fixe sur les épaules I'objet de transfert de son conditionnement journalier,
aftitude fondamentale, vitesse du pas, charge exigée, comportement éthiquement
recommandé, etc. ; et puis ralentir encore, entrer dans une fonction, geste aprés geste, par
quoi se révélera toute I'efficacité de la répétition. Se développe alors une histoire lente
jusqu’a l'imperceptible (dans la perspective d’une seule vie humaine), le récit moléculaire
d’une expérience expérimentante (et mentant avec expertise), qui se poursuit dans le
regard percant d’une vieille femme, dont la stridence moite, voilée pour le plaisir de
percer, de surprendre la jeunesse qui croit a 'unicité de tout, crée un abime mémoriel d’oU
émane mimétiquement la révélation totale du temps, le temps de la création seconde d’ou
s’écoulent vers le monde les ruisselets des historiographies. Lenteur jusqu’a la menace de



I'arrét, FIN, immobilité compléte (si une telle chose est possible) dans I'instant présent,
dernier instant ou I'on craint de rester enfermé, & jamais, pour ainsi dire, prisonnier de sa
révélation — et en demandant alors de quelle attitude nous faisons preuve (verum ipsum
factum) face & notre mort, on demande plus profondément : de quelle maniére fait-on du
dernier instant le premier ¢ Car la mort n'est jamais un état, ce n'est qu’abstraitement que
I'on dit : « Lawrence n’est pas vivant, il est mort » — alors que ceci arriva qui nous marque
& jamais : « Lawrence est mort dans un accident de moto un jour du printemps 1935 »,
quelque deux mois avant que Londres et Berlin signent un accord naval autorisant le
Troisieme Reich & devenir une puissance maritime. — C'est la nécessité intime d'un
CONTINUUM psychique ; et de ceci découlerait que notre mort soit déterminée par la
maniére dont nous avons vécu 2 Plus ou moins passifs et actifs, degrés et fluctuations, dans
les carcans formateurs de religions instituées ou de religiosités sauvages, ainsi entre les
mains de pensées consolatrices, tant il faut déja donner de soi pour se dépétrer un peu de
la machine & exploiter I’humain qu’est devenue I'lhumanité. — C’est de toute fagon dans le
singulier que l'on rencontre l'intense de ce rapport & la mort, a-la-vie-a-la-mort, par
exemple : quelle fut la célérité fondamentale de Kristian Birkeland, la nuit du 4 au 5 juin
1917, quel premier devait pour lui succéder au dernier 2 Sa mort survint-elle [1] & I'instant
jugé adéquat par Dieu pour le rappeler & Lui, [2] & I'heure dictée par la causalité
efficiente, ou bien [3] & un moment que le scientifique norvégien aurait lui-méme choisi ¢
Ou méme peut-étre : par hasard, sans aucune raison et sans rien qui vienne justifier I'heure
de sa mort, pas plus en fait qu’il n'existe alors de justification & sa présence, hic et nunc,
dans un salon de thé ¢ Sauf dans le dernier cas, c’est & chaque fois la production d’un
continuum, la note fondamentale tissant la lumiére en plan d'invisibilité, sur lequel les
mélodies ultérieures trouveront sens, par la convenance rétroactive que la preuve pourra
leur donner par son opération. Il s’agit de voir, ou cela peut nous mener, puisque c’est le
temps qui décide quand, & quel endroit nous allons nous arréter. Si le hasard est ce qu’on
pourrait appeler une justification extatique (étrangére immanente), alors le premier
continuum considéré plus haut [1] méne le jeu d’une justification qu’on pourrait qualifier de
prothétique, extension métatechnique du soi, s’exprimant & chaque fois sur un propre plan
fondamental, ou l'invisible n’est que le résultante passive d’autres invisibilités. Les sociétés
d’Occident, & majorité christianophile, poussant & un abandon de la volonté dans le sein
d’un ordre supérieur EXOGENE, opérent une justification qui a pour effet de produire une
telle extension, instillant dans 'homme le désir d’étre partiel, faisant bientdét de lui une
( créature » dont le désir, tourné vers la complétude d'un Ordre, s’assouvit dans
I'amputation. Mais ’lhomme-prothétique, cet homme qui quitte toute volonté de se dépasser,
toute volonté de s’engager au dehors — et dés lors qu’il a la suprématie ne peut
s’empécher de croire que ses valeurs sont les meilleurs non seulement pour lui-méme mais
pour tout le monde — ne correspond nullement & la maniére dont les hommes, hommes et
femmes, vivent: c’est la leur maniére de mourir, et si cela influe directement sur leur
maniére de vivre, cette derniére n’en est non seulement pas absolument déterminée, mais
non directement répondante (c'est-a-dire qu’elle est passive). Mais que disons-nous avec ce
mot d’exogéne ¢ QU'il y a toujours lad une différence appuyée entre ma volonté et la
volonté de Dieu, et si je peux me tromper quant a la volonté de Dieu, Dieu ne se trompe
jomais quant & la mienne. L'au-delda de la mort qu’est Dieu est dit m’étre gnosologiquement
et ontologiquement supérieur — supérieur quant & son savoir, factum ipsum verum,
supérieur quant & son pouvoir de faire, & chaque fois sans commune mesure —, si bien que
je n'ai pas accés a la mort, au portail, ouverture et diaphragme, et que, au-deld du logos
qui affirme cette maniére de mourir, je laisse vivre un autre que moi, qui n'est pas moi, et



je ne peux ni savoir qui il est, ni, au fond, pourquoi il est. Par contre je peux trés bien
comprendre pourquoi ont été installées des caméras de surveillance qui remplacent pour
les incroyants le grand ceil de Dieu. Mais ce n’est encore la que la partie la plus visible de
cette forme de contrdle, puisque le type de compréhension que cela implique, notamment
quant au respect d’un ordre moral « supérieur », s’est intégré a la société « temporelle »,
et c’est maintenant dans un individu qui n'est plus posé en face de Dieu, mais dans la
cellule, le bureau, la famille, le groupe ou la meute, et qui tient de la sa Iégitimité, que se
déroule l'opération de la preuve, qui permet d’authentifier les actions sur un plan
fondamental, de les faire concourir ainsi & I'expression de la justification prothétique : le
paradis, dans le ciel et sur la terre, double prothése, vous ne savez méme plus ou vous
marchez et le béton vous coupe les veines. De tels symboles ne sont pas cependant sans
conditionner la compréhension qu’ils offrent — qu’on se souvienne de I'histoire de Pandore
pour mesurer ce que peut étre un don de sens: tout don cache quelque chose — tout
cadeau est un piége, et recevoir ne va pas en général sans quelques zestes de destruction.
La priére, ce don de soi exogéne par excellence, adresse ainsi le dernier instant du
mourant au premier d’'un monde sans douleur, sans malheur, sans accident, c’est-a-dire en
définitive non vivant. Mais dont la légitimité revient & certains : il n’est ainsi pas tellement
nécessaire de pousser et de presser les hommes a vivre jusqu’d la derniére décrépitude,
jusqu’au reléchement des organes, qu’ils se chient dessus et perdent la téte, pour qu’ils

puissent sentir & quel point une telle priére est (alors) la seule possibilité de salut — et
qu’importe qu’ils ne soient plus en mesure de prier eux-mémes, puisque par la « ceux qui
restent » demeurent attachés. — |l suffit que le médecin permette & une personne de

mourir, qu’il donne son aval (et se tienne en amont), comme le prétre donnait le sien par les
derniers sacrements : « il n'y a plus rien & faire ». Morts individuelles en EMS, dans les
hépitaux bondés, dans les prisons américaines surchargées de condamnés a vie, qui
prennent & chaque fois par ce caractére atomique une intensité qui renforce les grandes
institutions psychosociales. Or voici que le travailleur ne travaille plus qu’abstraitement
parce qu’il le doit, I'abstrait portant sur I'orientation de son travail, dont il est d’emblée
exclu, absorbé par cette exclusion méme, qui fait comme un appel d’air, une tentation ou
tous les noms de dieu l'invitent & venir s’engouffrer. Certes il s’agit d’habiter une maison et
de se nourrir, mais I’humanité de cette époque — en quelle année after Ford sommes-nous,
Mr. Huxley ¢ — surproduit, et c’est le résultat culturel de cette surproduction qui est en
cause : perspective qui prend la téte pour la queue, qui, derriére la confusion qu’elle
transpire comme une vieille fille, obsédée par la propreté de sa demeure, oublie
I’élémentaire distance qui rend seule possible le devenir. Les minutes passent, tempus fugit
derriére les ceilléres de Titan... il est 8 heures et le cheval peine, la rage monte ou
s'étouffe, la révolte des formes contre la division et I'abstraction se résignant dans la
plupart des cas face & la succession troglodytique des obstacles rencontrés dans
'hippodrome du raffinement grégaire. La vieille femme ouvre une gueule béante d’oU un
rire méchant secoue les jours de la semaine : AH AH ! Coup de sac ! Coup de sac ! Le ciel
fauve s’avance sur les chemins forestiers, découvre, désigne, gagne & tous les coups, & tous
les jeux de cache-cache, et les mots perdent leurs valeurs et on dit alors : « I'essentiel, le
vécu, I'expérience, jamais les mots ne les rendent & plein », parce qu'il est devenu urgent
de se protéger des mots. Or si les mots utilisés avec art, mentent toujours — et il s'agit
autant d’une critique du réalisme que du nominalisme, qui I'un et I'autre nient la valeur de
I'art, le tour de force qui conduit I'intense de son cheminement a l'intérieur des objets qu’il
construit, au point de rendre ces derniers comme étrangers & eux-mémes —, par eux ne
cesse aussi la production de vérités exogénes, productrices d’extériorité. lls sont le fruit de



la chute, et par 14, une fois atteint le fond racleux de I'inertie, ils fortifient I’élan inverse. Ce
qui veut dire aussi que la perception est question de célérité (vitesse seconde), la
perception de l'action étant ouverte dans I'horizon total du corps (avec des variations
quant & la conscience de cet horizon), ou I'action acquiert dimension, et dés lors détruit et
construit des tensions avec les autres auxiliaires prééminents du devenir-ensemble concerné.
Ce qui veut dire que les mots sont tétus et batards comme des énes, sont des porteurs qu'il
s'agit de réduire, de calciner, jusqu’a obtenir que leur valeur soit redevenue
intrinséquement nulle, valeur dont leur utilisation (ici : donc) les charge. Valeurs acquises dés
lors qui peuvent étre indirectes, sur ou sous-exposée, I'art consistant en une mise en relief et
en une direction de leurs tensions, notamment par le visage qu’il leur donne. Ainsi prennent-
ils le vécu, en dilatent le noyau sensible, jusqu’a ce qu’une oreille soit capable de relancer
le mouvement de leur rassemblement moléculaire, et par ce geste méme d’appeler une
antéstase A venir jouer ou rejouer son tour, par réversions et éclairs cycliques. Mais la
encore selon une multitude de degrés de vitesse et de lenteur. Par exemple, le mot que
toutes les lévres dans I'entourage de Mao évitaient avec soin durant le Grand bond en
avant, ( famine » ; au moins 10 millions de morts entre 1958 et 1962. Parmi les mots, il y
en a ainsi de plus délicats que d’autres, délicats & manier, & charger, parce que liés par
des milliards de bouches, dans différentes langues. Autant d’intentions, d’intonations, de
couleurs dans le sentiment, la perception-action les liant par orbes et par miroir jusqu’a
I'infinitisation, parfois, du locus solus. N'importe quelle personne dans un &ge avancé selon
les critéres relatifs de I'lhumanité historique concernée, se trouve confrontée & ce mot : mort,
qui en tant que mot est encore synonyme de vie, mais dont le signifié est en inversion de
phase par rapport au signifiant, d’'une maniére approchant (sur la téte) la différence
effective qui existe entre les deux mots qui permettent d’animer le GOLEM, et & l'inverse
d’en défaire l'intrication génésique par le désistement d’une seule lettre. Cette lettre, ce
son du R, pour qui se sent concerné, entré dans le cercle de ce qui est et se cernant avec
toutes les circonstances de la vie, devient soudain facteur d’intégrité, parce qu’elle touche,
et dépasse du méme coup (une percée au sens eckartien) le premier continuum, parce que,
dans un effort transsonique, la lettre traverse le mur du son et entre dans le feu des
résonances extatiques. La chose n’est pas commode, ni d’ailleurs trés commune : peu sont
ceux qui, de nos jours, se considérent comme des golems, quoique la plupart soient
d’accord pour dire que la vie ne tient qu’da un fil... Ainsi, de la mort et des morts, le début
du 21¢ siécle connait surtout la nécessité physique, dans la division cellulaire, dans la vie
des étoiles — des considérations trés lointaines, qui permettent de s’éviter de revenir a soi
—, ainsi que celle, abstraite pour la société de consommation et abstraite par elle, de la
mort d’hommes, d’animaux et de plantes, pour sustenter sa propre infrastructure de
dépendance. Avec la physique christiano-cartésienne, on en était bien venu a quelque
chose de plus raffiné : ma mort. Et ma mort signifie d’abord ici la mort de ce (faire) que je
suis, la mort, non de ma mémoire ou de toutes les circonstances qui m’ont tenu et formé,
mais la mort de ma conscience d’étre avec elles dans cette formation, et d’arriver & un
point passé lequel je ne pourrais plus étre formé du tout, ou je ne pourrais plus disposer de
la possibilité méme de cette conscience. Cogito ergo sum : on oublie presque toujours avec
cette formule que la pensée est un devenir, que la conscience d’étre, chez Descartes, nait
de son élan inverse. C'est aussi que la plupart des gens ne bougent pas beaucoup dans
leur pensée. Par contre, ils bougent beaucoup, et le veulent faire toujours davantage, dans
leurs actions (travail, loisir, voyage, etc.) : JE FAIS DONC JE SUIS. D’oU aussi que I'on ait de tout
temps souhaité qu’il soit fait quelque chose de nous aprés notre mort, et ce d’autant plus
chez des personnes qui sentent leurs forces les abandonner. Avec I'explosion du différentiel



intergénérationnel, les personnes qui atteignirent '« &ige de la retraite » au tournant du
millénaire n’étaient pas légitimées dans ce que certaines cultures reconnaissaient & leurs
anciens, cette qualité supposée spécifique de la vieillesse, d’entrer dans la contemplation
de son étre, dans un faisceau d’attention plus large, de I'étre du groupe, de I'étre de ce
qui est, mais dans un état de tautologie paradoxale qui fait un avec I'entropie et
commence a s'inverser a son contact. Car si « sagesse » il y a en ces instants-lg, il faut
d’abord demander qui lui attribue sa valeur et quelle valeur, et on remarquera si I'on veut
que ce n'est pas tant celle de I'expérience, que celle-ci que I'expérience permet — par le
« temps libre » alloué & ceux qui ont « suffisamment » travaillé — et ne permet dés lors
qu’'aux yeux du groupe (qui ne cesse d’ailleurs en méme temps de la démentir) : la
rencontre de I'humain avec le fait qu’il existe, ce qu'on appelle traditionnellement la
conscience d’étre. Hors toute confrontation discursive. Je suis ici, je ne suis pas ailleurs, je
suis, maintenant, et pas & un autre moment, et je n'ai pas le choix d’étre ou de ne pas étre.
Confrontation d'oU nait un vertige qui se formule exotériquement selon la question
« pourquoi y a-t-il quelque chose plutdét que rien 2 » Exotériquement, entendu qu’on ne
peut répondre & une telle question que par une systématique qui tient lieu de justification
prothétique & I'existence concernée et confine dés lors & I'oubli de la question, alors qu’elle
était elle-méme le révélateur de I'étre. Or, §'il y a deux maniéres de formuler des
réponses, d’'une part en vivant abrité par la résultante d’'une suite de perception-actions
identifiables a posteriori, et d’autre part en jouant de ces résultats éparses par une
organisation musicale d’ensembles computables, on commence dans les deux cas & faire de
I’histoire, c’est-a-dire de la génétique. Ce n’est plus I'Histoire qui dépend d’une seule
temporalité, celle-ci ayant commencé & se résorber avec I'avénement de la Dispersion,
mais une histoire-multiplicité qui créé, par les rythmes vivants dont elle est 'ouvrage, des
temporalités adverses, adventices. Dans le meilleur des cas, I'histoire deviendrait la une
computation qui vise a I'éclosion, en commengant par I'apparition de sa possibilité méme,
d’une action future, que celle-ci soit dans la nécessité d’'un abri immédiat ou dans 'ordre
d’'une stratégie & plus long terme, par le traitement de trames artificiellement
(humainement) produites par la pensée, une computation qui fait cercles autour et a partir
des lieux de naissance de tels fils qui entreront dans la composition de telle et telle trame,
le cercle reprenant cet artefact bien connu des philosophes qu’est le premier moteur, et la
trame, I'image du métier & tisser de Pénélope, indiscernable de I'ceuvre d’Homeére. « Tout
a commencé lorsque... » Mais si le tramage historique n'a pas d’existence ontologique
spécifique ; cependant, par le fait méme que dans certains cas il soit utile a la vie — et
dans d’autres cas inutile voir nuisible, comme le montrait Nietzsche & son époque : 'histoire
devenue un poids étouffant, une sclérose de la pensée, la mort de toute souplesse par
I'importance excessive portée sur les « faits historiques », qui n'apparaissent ainsi que
lorsqu’on les prend a posteriori pour justifier et faire masse du présent, et non pour
surprendre un avenir autrement tout tfracé —, de tels tramages existent non seulement pour
I’homme, dans sa dimension culturelle, son double agissant spécifique, mais également pour
tout ce qui entre dans sa sphére de perception-action, sa structure de dépendance (tant
aussi I'on est dépendant de tout ce que I'on domine). Par exemple : « tout a commencé » le
soir du 6 mars 1903, & Christiania, 2° Celsius en dessous de zéro, dans le grand hall de
I’'Université de la capitale norvégienne. Kristian Birkeland prévoit ce soir-la de dévoiler son
canon électromagnétique & une élite dont il espére obtenir un soutien financier, utile & la
poursuite de ses recherches, lesquelles n’incluent que sous forme de reste ce type de
production technique. Mais lorsqu’il met la machine en marche, cette machine censée
projeter une munition de 10kg vers une cible en bois placée & I'autre extrémité du hall, un



court-circuit survint dans l'une des deux bobines de 300 ampéres, résultant en un
formidable arc lumineux qui jaillit vers I'assemblée, avec bruits, flammes et fumée. Et tout le
public, le ministre de la défense, les hauts dignitaires de I'armée et les fabricants d’armes
en téte, quittérent la salle en prenant leurs jambes & leurs cous, et roulérent ainsi jusqu’a la
fin de leur vie avec I'espoir de n'avoir pas été touché par une hystérésis de leur propre
champ magnétique. Birkeland, dans ce moment qu’il décrira plus tard comme le plus
affreux de sa vie, s’est alors demandé: a qui est allé le produit espéré de cette
expérience désastreuse 2 A qui profitent nos échecs, mais un qui ne s’adressant pas
tellement & des personnes, qu’a un tout oU sont sublimées les énergies qui n'ont pas été
utilisées, qui I'auraient été si 'expérience avait été couronnée de succés. La s’ouvre I'abime,
et la question se pose, & nouveau, exotérique donc : Dieu, le Capital, le Commun, la Race,
I’Etat, les Initiés, les Extra-terrestres, & moins qu’on craigne encore d’en prononcer le nom,
et I'exotérique est en ce cas, tout comme I'exotique que I'on distingue de I'étranger, un
puissant anxiolytique. La mort vous angoisse-t-elle ¢ La mort : la considére-t-on comme —
un ECHEC 2 La vieille femme et ses pieds fondent dans I'argile, comme au comble de la
déchéance, déchéance de la vieillesse, en acronyme désormais pour dire une forme idéale,
usiforme : EMS (valeur répulsive). ?h10 : un employé que I'on ne peut confondre avec
aucun autre va chercher le linge sale des différents corps de métier laissé aux vestiaires, il
le presse dans des sacs, le met en cage, I'envoie & la buanderie. 9h35, il commence &
nettoyer les vestiaires, dans les sous-sols (abri anti-atomique), juste & cété d’une porte
ornée d’une petite croix en argent. Ce matin, & la morgue, il y a le corps de ce qui a été
quelqu’un, de ce qui n'est méme plus un amas de chairs molles, & peine un agrégat de
molécules finissant de décélérer, avant de repartir fanfaronner dans la pourriture. Peu de
gens l'ont vu, puisqu’il est parti avec la nuit, puisqu’il est maintenant enfermé a clé dans la
morgue. Derniére coercition hygiénique de I'établissement médico-social, disparition du
cadavre, hygiéne médicale et hygiéne « éthique » se mélant pour le bénéfice des troupes
restantes, a charge de non-résistance, qui devront encore combattre pour repousser le
record du monde de longévité, sous les ordres du haut commandement de la médecine et
des groupes pharmaceutiques, du capital et des maréchaux-ferrants de la communication.
Derniére coercition, puisqu’avant celle-ci il y a les portes & code de I'étage des fous, les
bracelets anti-errance imposés aux fugueurs, le personnel, la bureaucratie, la famille, et
surtout quelques idées qu’une longue acculturation n'a pas rendu plus véridiques ni plus
Iégitimes, seulement plus efficaces. Pour le christianisme ou le bouddhisme par exemple, le
SUICIDE est considéré comme un acte immoral, pénalisé sur le plan spirituel — simple
maniére de dire aux vivants : la communauté a besoin de vous, vous désister est un crime
contre la communauté. Mais dans une société ol la communauté est trop nombreuse, ou il n'y
a soi-disant pas assez de travail pour tous, dans une société qui vit d’un excédent en vies
humaines et d'un excédent en richesses, le suicide n’est plus retenu par la prémisse
économique de l'impératif moral, et, bon gré mal gré, la société cybernétique (le monstre
froid par excellence) ne se porte pas plus mal de quelques centaines de milliers de suicidés
par an, puisqu’elle peut toujours compter sur ceux qui restent pour se serrer les coudes et
trouver, comme on les encourage a le faire, la solution la plus simple et la plus agréable
qui soit pour résoudre les tensions naissant de ces abdications sonnantes et trébuchantes.
Kristian Birkeland en regoit comme les émanations, le méphitisme contenu, le vecteur
satanique de ces morales lui troue la téte, recouvrant d’opuscules de quelques yoctométres
d’épaisseur toutes ces cavités pour en tyranniser I'immesurable scansion. Tout autour de lui
les apparences passent en trombes élastiques, prétes a vomir sur lui quelque animal de
boue et de sang, — la peur lui étreint les poumons — mais il refuse de courir, il veut rester



la, et cependant il se rend compte que rester c'est étre la proie, et que s'il ne veut pas
céder & la panique il doit chasser & son tour, devenir le chasseur qui a pour proie la
course. Et tandis que quelque part dans le monde quelques scientifiques et bricoleurs
essayent de faire fonctionner les premiéres ampoules électriques, Van Gogh écrit : «( Ceux
qui croient que je peins trop vite, me regardent trop vite ». SYNCOPE. Ce qu’il faut pour que
puisse émerger un tel regard 2 Se posant lentement sur les choses, les évaluant, les sentant,
d’abord par quelques fils qui ici se montrent puis |a se cachent, sous d’autres fils, dans le
tissage, capable & chaque perception nouvelle de sentir le mouvement qui donne forme &
la trame entiére comme d’un tableau, un paysage de présences 2 — Ce qu'il faut pour
cela : du temps, du temps pur, troisiéme dimension de la vitesse. Un temps de la liberté
qu’il serait dommageable de confondre avec le «temps libre » du libre arbitre
prothétique : dans un monde ou « le temps c’est de I'argent », le vecteur d’étre tend a
donner au temps économique I'apparence du temps ontologique, a fonder cette identité, en
amenant les individus & se construire autour d’'une liberté de consommateur, ce temps du
libre choix gagné par l'inscription dans I'ordre de production capitaliste. A intervalles
réguliers cependant, le travail devient fébrile, le cheval recommence & sentir son propre
pas sous le pas du labour. Le travailleur se reprend, se ressaisit au sortir de la téche qu’il
était entrain d’accomplir, que n'importe qui, soudain, devient en mesure d’accomplir : dix
heures est I'heure de I'entrée dans la pause qui tranche le matin, marque le temps, montre
de ce marquage I'au-delq, constitué par le marquage lui-méme, dans la chair, la chair peu
profonde de l'individu-facade, piége d'un quart d’heure & tout prendre, jusqu’a 10h15,
'aprés-midi, entre 15h15 et 15h30, & midi, jusqu’a une heure de I'aprés-midi, avec
ingestion de nourriture et prolongations digestives, ou quelques autres soient les heures et
les pointages, ouverture d’un sas de respiration millénaire qui devient tantét le lieu oU se
révéle I'asphyxie, tantét le temps de la re-création du continuum du lieu de travail, par
I’échange de commentaires, mises au point, ragots, liens extra-planaires vers les vies
d’entre 17h et 7h, vers la société, par exemple : naissance des révoltes ouvriéres. Bismarck
avait compris, et les capitalistes de la guerre froide apreés lui, que pour couper court aux
velléités des communistes il suffisait d’accroitre la sécurité sociale et le niveau de vie:
naissance du libéralisme social. Mais si le temps des pauses s’écoule plus vite que le temps
du labeur, ce n’est pas du tout en raison de ce que le labeur serait plus ennuyeux (ce qu’il
est par rapport a la pause, rapport qui fait partie du pieége), mais parce que ce qui veut
naitre alors utilise des ressources inemployées le restant du jour, parce qu'il faut traverser
un chaos de minuscules effloraisons destructrices pour toucher & un rythme neuf, et qu’il y a
toujours dans ces moments-la un principe d’arythmie & réaliser si 'on ne veut pas étre
rattrapé dans I'élan par la mécanique du grand horloger ; et les forces développées a cet
effet condensent le temps. D’ou la conclusion libérale-sociale qui s'impose : laisser le temps
au travailleur de se souvenir que I'ailleurs existe, que « je est un autre », ne pas lui laisser
celui du chaos ni de la construction. Méme technique dans les religions grégaires, ou le culte
du souvenir, les priéres pour le salut de ceux qui « sont » morts, interdisent toute critique
mémorielle, toute bréche intra-utérine d’'une mobilisation des mémoires de ceux qui sont
passés outre les portes de Saturne. Maniéres équivoques d’annuler la mémoire de ce qui
nous a fait crever (le pire en tout disait Céline). Les lecons de la nature sont oubliées, sont
retrouvées, oubliées: est-ce parce que la mémoire indique toujours la vie tragique,
boussole terrible, que I'oubli est pour I'étre humain la régle la plus générale qui soit 2 Les
hommes ne parviennent plus qu’a étre malades lorsqu’ils considérent une telle tragédie, et
ils préférent avancer dans leur bonne santé, quoique aveugles. lIs se cachent, empoignant
leur mémoire comme le bouclier d’'un dieu, et la tiennent devant eux, craintifs, I'égide



tournée du mauvais cdté ; ou bien ils attirent I'attention sur des lignes de force arrétées,
par des mensonges savants ; ou encore peut-on les voir, défigurés par le ressentiment,
condamner des portes qu'ils n'ont pas eu la force de tenir ouvertes. Ce sont la tangiblement
des aspects affaiblis d’'une mémoire plus forte et plus intime, dont les femmes sont les
passeuses génésiques. Blood is just memory without language (Lydia Lunch, 1999). C’est une
dynamique qui les traverse, une riviére de perles, un flux vestien, et I'Histoire opére sur elle
de la méme maniére que le taylorisme opére sur le travail de I'artisan, les médias sur celui
du barde et de I'aéde. Mais si la révolution industrielle et les grandes villes que Rilke
maudissait tant coupérent peu a peu hommes et femmes de leur rapport & la terre, une
nouvelle germination commenga aussitdt sur les bitumes, les plaques commémoratives, les
interprétations historiques, les conditions de travail. « La, des hommes insatisfaits peinent a
vivre / et meurent sans savoir pourquoi ils ont souffert (...) lls vont au hasard, avilis par
leffort / de servir sans ardeur des choses dénuées de sens (...) lls sont livrés & une
multitude de bourreaux / et le coup de chaque heure leur fait mal ; / ils rédent solidaires
autour des hdpitaux / en attendant leur admission avec angoisse. » Nouvelle germination
de forces hérétiques au carré sans voix, levées de terre comme des champignons sur le
désert du Nouveau-Mexique oU continue de courir le cheval, tandis que Kenneth
Bainbridge, responsable de I'essai de la premiére bombe a fission nucléaire, glisse &
I'oreille de Robert Oppenheimer aprés I'explosion : Now we are all sons of bitches. — Pitié
et dégolt : ce sont les deux affects dont la rencontre était pour Nietzsche synonyme de
nihilisme ; tradvuit dans la situation de ce début de troisieme millénaire chrétien, ils sont
surtout viables comme moyens d’autocastration des masses médiatisées, taylorisées et
cadastrées. C'est ainsi qu’en 2003, tandis qu’un été caniculaire remplit les morgues
européennes, les « mass médias » alertérent I'opinion publique devant ces morts naturelles
que la société médicale n'avait su prévenir, comme si n'était désormais admissible que la
mort paisible qui vient avec le sommeil, et retire la vie avec la marée des réves. De ces
morts naturelles on était parvenu & faire un échec, en méme temps qu'un formidable
événement (a ranger dans le chapitre : qu'est-ce qu’on aime se voir valoriser au début du
21¢ siecle). Ce fut un « grand accident » de plus, un « grand incendie » (Noir Désir, 2001),
un shock and awe (nom d’opération de I'invasion américaine de I'lrak, 2003), avec cette
question qui ressurgit : a qui est allé le « respect mélé de crainte » de ces échecs 2 —
Entendez-vous la trompette chrétienne 2 — Abaissement du seuil de tolérance & la douleur,
et accroissement relatif de l'intensité brute nécessaire pour obtenir du plaisir, saturnales
autophages dans une société qui ne supporte la mort qu’'d grand renfort de consolations,
{ société de consolation » (Malarewicz) qui créé sa propre matiére consolable & grand
renfort de déontologie médicale : maintenir en vie le plus longtemps possible (ce qui
implique dégoit, pitié). Mais entre ce type d’attitude qui sera toujours confinée & I'échec et
qui a besoin de ce confinement, entre I'échec et I'ERREUR il y a autant de distance qu’entre
une attitude réactive et une attitude active envers la mort. L'échec est une interprétation qui
confirme dans le déclin, tandis que I'erreur peut nous renforcer, pousse & se dépasser,
jusqu’d ce dernier dépassement qu’est le premier pas d'une danse avec sa propre
destruction. La plus grande erreur est d’étre né. Un siécle plus t8t, en 1903, tandis que Rilke
écrit les lignes citées plus haut, tandis que les fréres Lumiére inventent les plaques
photographiques autochromes, Birkeland travaille & un fertilisant artificiel qui utilise un
procédé connu sous le nom de nitrogen fixation, pour lequel il utilisa le résultat de son
erreur précédente, I'arc lumineux, qui cette fois-ci devait lui prometire une rente de
chercheur pour le restant de ses jours. Il est & noter qu’en 2002, 1% de I'énergie mondiale
utilisée & la production de 500 millions de tonnes de fertilisants artificiels par an permet de



nourrir 40% de la population mondiale, avec I'aide cependant d'un procédé plus
avantageux qui fut découvert quelques années aprés les recherches de Birkeland, le
Haber-process, permettant de produire de 'ammoniac & partir de la réaction d’azote
(nitrogen) et d’hydrogéne ; et quand on a de I'ammoniac il n'y a qu’'a l'oxyder pour
obtenir de I'acide nitrique, qu’on utilise par exemple dans la production d’explosifs et de
munitions & partir de 1916, & Leuna, en Allemagne, dans les usines de la compagnie
chimique BASF. L’année suivante, au Japon, Kristian Birkeland boit du thé. Il le goite, en
intégre la saveur, le liquide, I'odeur, il enregistre chaque sensation tandis que son regard
revient vers la surface des choses, la table de jasmin clair, le poisson Fugu dans I'aquarium,
la Ford T noire devant la fenétre. Et puis ce courant, oui ce vent froid qui souffle, qui gifle
comme d’un voile, 'appelant & devenir ce voile, plutdt qu’a le soulever. Birkeland sort de
la maison de thé, et reste, planté la, dans le vent, les passants, les bicyclettes, le tintement
des sonnettes. L'infini lui traverse les yeux, les vents solaires, tout son environnement
s'éclaire d'un tel feu continu. Sans considération de sens ni de valeurs, de maniére
erratique, son regard se pose sur la voiture noire, made in the US, dans les ateliers de cet
industriel qui a fait sienne dés 1908 I'« organisation scientifique du travail », taylorisme,
fordisme désormais, par quoi I'on démontrera que la science est utile & quelque chose,
qu’elle peut contribuer & la production de richesses, contribuer & I'effort de guerre, bref,
qu’elle est capable de dégager des nouveaux terrains d’expériences, de nouvelles
dimensions ou pourra prendre place I'activité humaine, oU elle pourra se multiplier &
'abord de nouvelles résistances (diviser pour régner, la grande loi dialectique de la
stratégie d’expansion grégaire). A very few lonely pioneers make their way to high places
never before visited (...) they create the living conditions of mankind and the majority are
living on their work, dixit Kristian Birkeland. Aujourd’hui cependant, que lui importe la
majorité, que lui importent les ceuvres ¢ Ce ne semblent que jeux lointains, dont l'intérét se
serait perdu quelque part derriére I'horizon, d’une haie de labyrinthe, ou comme la lumiére
d’une étoile est déviée par le champ gravitationnel d’une planéte invisible. Et cependant,
dés le moment ou la cognition sert & se donner des moyens d’action, elle gagne en
intensité, elle se tourne vers le devenir, se distingue du nihilisme. Certes elle n’est pas dirigée,
elle ne cesse de s’amputer d’elle-méme, mais elle fait, elle produit; elle dégage de
nouveaux secteurs d’activité, se divise en champs nouveaux et adaptifs, qui permettent a
des hommes de vivre, de travailler pour le « progrés» de la science, pour magnifier
I’humain de par ses ceuvres. Face a la mort cependant, la science n'amuse plus personne.
Ce n’est pas seulement parce que son action s’arréte au premier continuum ; mais encore
parce que [2] la causalité efficiente est une justification inanisante (Vernichtung),
« démoralisante » : la mort arrive parce qu’elle doit arriver selon une succession stricte de
causes et d’effets, point barre. Ainsi prise en elle-méme, la causalité efficiente est un plan
fondamental sans horizon — et les sciences fonctionnent sur ce plan en circuits
d’informations qui font tendre & certaines attitudes, y invitent, mais ne les formulent pas (et
on trouvera dans cette forme de suggestion une des raisons de leur succés). Ce faisant la
science créé des mythes (elle montre, expose), parce qu’elle fait des hypothéses dont le
reste n'est jamais nul — parce qu’elle isole des lignes de perception-action, tout en se
défendant d’affirmer le choix de ses principes comme découlant d’une interprétation
culturelle de fond. Par exemple : la cryogénisation, ou le clonage des animaux familiers,
qui sont des formes de consolations, pour soulager et confirmer le grégaire dans son
fixisme. Par exemple, la recherche d’une théorie ultime qui puisse enfin tout expliquer,
vieille tentation de métaphysicien fatigué, réve creux d’une société-type de I'information.
La science a ses codes, ses {( arcanes », et si nous parlons ici en années-lumiére plutét qu’en
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parsecs, cela montre par défaut le double langage qu’elle a, tout comme les religions,
engagé dans les esprits. Mais a la différence des religions, la Vulgate de la Science est
une forme d’exotérisme ENDOGENE. En effet, si la société cybernétique tire sa justification
d’une théorie scientifique, celle de I'expansion de l'univers, elle tire surtout sa force d’un
accroissement de la population qu’elle a elle-méme contribué & créer, et elle tire sa force
— dans une société qui ne croit plus qu’a I'apparence et ou chacun est en méme temps
forcé de se défier constamment des apparences et des arriere-mondes — de ce qu’elle
permet de produire des techniques qui modifient visiblement le sort de la maijorité.
L'exogéne des théories est rapidement intégré au flux par les ouvrages de la technique,
ouvrages dont dépend une telle vitesse de sédimentation. Et comme la technique forme
celui qui I'utilise, comme ce n’est que par de telles formations (ce qui débute par une
déformation, une hystérésis) que la conscience devient possible, la science concourre & un
accroissement de la conscience d’étre. Question alors de savoir comment les nazis furent
formés, lorsqu’ils utilisérent le Zyklon B pour mettre & mort 6 millions de Juifs, d’humains
portant en eux-mémes la trace de ce moule physiologique et culturel millénaire 2 Pour le
bénéfice de I'humanité, nous pouvons interpréter toute « solution finale » comme une
solution de désespéré, une solution de faiblesse, qui accuse le rythme décousu et emballé
d’un cheval & l'agonie. Seulement I'utilisation de ce gaz incolore entraina la contre-
induction d'un espace dédié au cyanure d’hydrogéne et qui veut, maintenant qu’on lui a
donné une telle largesse d’action, en obtenir une plus large encore. Tendance qu'il va
devenir nécessaire de diviser, a la fin de la guerre, pour désamorcer la charge molaire, et
en extirper certains fils pour les méler & d’autres trames, pour que rien ne soit perdu qui
puisse profiter aux vainqueurs (peuples, états, entreprises, groupes d’intérét compris). L'un
de ces fils se nomme par exemple Wernher Von Braun, inventeur pour les Nazis des fusées
V2 — qui firent plus de victimes chez les ouvriers esclavagiés a leur fabrication, que par
leur utilisation sur la cible favorite d’Hitler : Londres —, puis coordinateur a la construction
des fusées Saturn V cdté américain (5, Vergeltung, victoire), qui transporta le réve
capitaliste vers la lune ; et avec entre-temps un passage dans les studios de Walt Disney
avec qui il prépara des émissions éducatives sur la conquéte spatiale. Et mort du cheval-
vapeur et naissance du cheval-nucléaire, la fission atomique créant un espace de contre-
induction, un autre espace fantdme, la fission atomique allant cogner dans les liens de
toutes les interprétations atomistes, en particulier le christianisme et les théories romantiques
et raciales du 19¢ siécle, fission qui ne s’est pas d’emblée révélée comme dispersion, mais
d’abord comme division, en deux « blocs », qui se refusaient & cette partition du multiple
ouvert. FLASH. Le cheval-lumiére s’élance sur la Terre, restreinte par une telle vitesse, sans
horizon terrestre, avec plus que le non-horizon de I'espace intersidéral, en expansion c’est-
a-dire dont I'extréme est toujours en fuite vers I’hors d’atteinte. Le monde terrestre n’a plus
d’extériorité en lui-méme aux yeux de I'homme, il est devenu endogéne, sans terres
inconnues (voir par exemple chez Paul Virilio, La vitesse de libération). De la, double
progression, non plus en avant ou en arriére, a 'est ou & I'ouest, mais vers le haut (les
étoiles) et vers le bas (le micro, le nano, le yocto, etc.). En touchant & la limite de son milieu,
I’lhomme tout & la fois reflue dans I'imperceptible, et perce cette limite, délivrant un temps
vertical, & I'entour duquel le temps horizontal (passé, présent, futur) s’invagine et se
réverbe contre lui-méme. — Il y a de Dieu une mort intensive, et une mort historique, qui
elle n’a jamais le femps de mourir. — Nous pourrions ainsi entreprendre la fission nucléaire
comme symbole de I'avénement de la Dispersion : dispersion de I'unité atomique, de I'unité
de temps et d’espace avec les télétechnologies, de I'unité individuelle avec la multiplication
du principe directeur de raison, de l'unité d’horizon avec la mort géographique, de l'unité
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de but avec la décadence du modéle christiano-aryen, la mort du sujet, la mort de
I’esthétique régulée, la mort™V. Fins de continuums psychomoteurs, et la dispersion ne va
pas sans la sédimentation de ces anciennes globalités d’esprit, qui ne peuvent plus étre
depuis la naissance du mouvement dispersif, mais qui, par ce mouvement méme, et en |'état
ou elles se trouvaient & I'heure de leur destruction, se sont trouvées a leur tours dispersées,
épandues sur toute la terre, purin moléculaire, comme un nouveau substrat, encore mouvant
et indécis. C'est que la sédimentation, comme processus, voir comme procés — analogie
avec, parmi les premiers actes interprétatifs post-Dispersion, le procés de Nuremberg et
I’édiction des Droits de I'Homme, qui montrent comment I'on fut alors forcé de reconnaitre
la diversité et la pluralité humaine, pour ne pas perdre la forme « homme » — se fait par
la multiplicité des buts qui naquirent dans I'initiation de la dispersion, les buts s’exergant sur
ces forces mortes dont les spectres viennent hanter les jeunes filles, sur les mouvements de
cette «(lumiére & ras du sol » (Tzara); ce sont ces nouvelles lignes d’intention qui
contraignent la sédimentation, I'interprétent, pour le plus grand bénéfice d’'un avenir pour
lequel la lutte va faire rage. Durant les cinquante années de la guerre froide, la dispersion
se déroule alors comme dans une premiére division cellulaire, puis commence & révéler de
son ampleur future sous le palimpseste exotérique de « mondialisation ». Mondialisation
marchande qui vise & assurer une structure de dépendance et donc des modalités
d’échange partout identiques, & transformer les conditions de vie de I'humanité comme d’un
seul bloc, un seul jeu, par ce qu’il est convenu d’appeler CYBERNETIQUE, technique de la
gouvernance. Mais combien la nécessité d’accroitre les liens est dépendante de
I'accroissement de la population et d’'une modification des forces productives, et pas du
tout d’une expansion de l'univers, c’est ce qu’il faut bien sOr souligner en passant. La loi de
Hubble qui décrit I'expansion de l'univers fut prononcée en 1929, I'année du premier crash
boursier, premiére bréche dans le mur érigé au 17¢ siécle contre les invasions des Peaux-
rouges ; mais c’est aussi 'année au cours de laquelle, aprés la signature des accords de
Latran entre Pie XI et Mussolini, garantissant le caractére officiel de la religion catholique
en ltalie ainsi que la souveraineté du pape sur son territoire, le Vatican devint un Etat
temporel souverain. Etat multinational, araignée cryofére, qui géle tout ce qu’elle touche.
— Septante ans plus tard : raréfaction du principe d’état, fission du « monstre froid » en
multiples du nombre d’or, contractions de subatomismes néogrégaires, aussi bien d’ailleurs
dans les religions toujours un peu plus incapables de construire la différence, que dans les
globes d’états et d’entreprises, toujours plus nombreux jusqu’da la stabilisation du cycle.
Vous avez dit cycle 2 Evolution ¢ Gradualisme phylétique ou équilibre ponctué 2 Ni 'un ni
I'autre vous connaissant, je dirais plutdt : 'un et I'autre, 1 + 1 = 0, et non 3 (principe de
soustraction comme dirait Deleuze). Dés lors accréditation de I'hypothése d’une accélération
de la vitesse du temps, accroissement du nombre d’hommes induisant accroissement de
I'exposition du temps, accroissement de la vitesse des déplacements toujours plus nombreux
d’hommes, de marchandises, de données, induisant rétrécissement de I'espace, c’est-a-dire
constriction de I'espace-temps dans un effort d’adaptation, un effort ponctuel, qui est dans
le chaos d’un appétit continu une volonté d’ordre qui ne trouve pas & chaque heure de quoi
se nourrir, et peut-étre plus rarement encore un fauve aprés qui courir. Tout effort est
nocturne, tout effort est — forcé de lever haut les jambes pour ne pas s’encoubler dans
cette nuit que des héros taillés sur mesure traversent en hurlant, vampires de leur propre
sang, « et qui ne peuvent plus sourire | » (Baudelaire, L’héautontimorouménos) — est un
cheval qui cherche & dévorer, pour le faire sien, le soleil : la nuit. Trois pour étre exact.
Accréditation dés lors de la thése qui, symboliquement attachée & la précession des
équinoxes, parle de la venue d'un nouvel Gge, l'attente d’'un dge messianique étant
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symétrique de la détresse d’un peuple, mais ce peuple soumis de l'intérieur & la détresse,
puisque c’est |a justement que I'on presse son suc, a fleur d’intimité, avec cette surexposition
du « quotidien », cette soi-disant vie ordinaire banale, qui tend & n’offrir pour terre aux
racines humaines que le vide intersidéral (des « culs-de-jatte dans I'espace » comme disait
Cendrars). Une telle approche n’en laisse pas moins d’étre fallacieuse si I'on n’y entend pas
la dissolution de I'ancien continuum, le froissement intestinal de visages qui cherchent dans
le désespoir a s’appuyer les uns contre les autres, dans le sein du soupgon, atteints qu’ils
sont de cette forme nouvelle de solitude. La détresse est I'expression de ce que manque un
continuum ouU les intentions prendraient immédiatement consistance, parce que partagées
alors dans un ensemble molaire suffisamment vaste pour que I'étranger puisse étre
regardé de suffisamment loin ; histoire qu’on le confonde un peu avec « tout le reste 1, sur
la tache aveugle, pour que le cerveau humain puisse & sa guise s’essayer a remplir cette
zone en interprétant ce qui I'entoure. Bien sir, nul n'a jomais été en mesure d’assurer la
conséquence-multiplicité de ses actions, méme si on a su, a certaines époques, produire des
éternités avec une certaine habileté. Une habileté toute maternelle : la sphinge avec ses
trois énigmes, les dix plaies d’Egypte, — sept sceaux, puis plus rien. Le lion de Juda se
disperse aux quatre vents et les parchemins des lois qu'il portait sur son dos flottent dans le
temps infini. CAR IL Y A un vertige ici comme il y en avait un face & I'étre de ce que nous
sommes. Si, dans ce dernier cas, nous parlons de conscience d’étre, de la création, & partir
de la, par lad méme, d’un continuum, de sens, et, par I'emprise de l'interprétation sur la
sphére de la perception-action, sur cette derniére d mesure de I'extension de la volonté,
dans le premier nous parlons d’une conscience de devenir, de conscience chaotique, parce
qu’elle est conscience de distance c’est-a-dire conscience discontinue du discontinu. L'amorce
vertigineuse de la conscience chaotique, c’est par exemple la pensée que pourrait se
formuler un physicien quant & I'usage qui sera fait de ses découvertes ; c’est aussi, autre
exemple, la perception que n'importe qui peut avoir en prenant une photo, en regardant
cette photographie, constatant la distance entre ce dessin de la lumiére et la lumiére qui
I’expose maintenant & ses yeux. Nul n’est en mesure de s’assurer de la descendance de ses
actions, par l'intention qu’il y a mise ; et la FOI en un continuum de sens ne concerne d’abord
que celui qui la condense (et la valorise), et les autres seulement & la mesure du
rayonnement de son intention (in-tension), autrement dit, & la mesure de I’extension de son
continuum, ou si I'on veut, de son étre, dans le devenir qui est chaos sans nom. Ce que peut
étre la volonté : un agencement de résultantes obtenu par une contrainte exercée sur les
tensions de notre amas local (mais ce n’est guére important). — Ce que peut étre la mort ¢
— Birkeland regarde derriére lui. A travers la porte de I'établissement médico-social, il se
voit lui-méme, assis & une table, entrain de boire du thé. En face de lui, encadré dans un
coin de planches ou pousse une herbe rouge, un homme au visage buriné le regarde, les
pupilles voilées derriére le rideau de vapeur qui monte de la tasse qu’il tient contre ses
lévres, sans bouger. Un peu plus & droite, une jeune fille qui mourra & Nagasaki le 9 aolt
1945 regarde au dehors, vers le vent; sur ses traits un peu monotones s'échouent les
flammes du couchant ; et & gauche, givré par une journée de travail dans les sous-sols de
la morgue planétaire, un travailleur s’absente, et s’absente, et s'absente. De quelle couleur
est ce silence ¢ Sur la méme place qu’au matin, 17h15, maintenant et & I’heure de notre
mort : le corps fatigué, 'attention vague et un peu débile, 'employé d’EMS ayant achevé
sa journée de travail est en train de rentrer chez lui. Il s'affaire des passants et du
mouvement des bus, son regard épouse les circuits électrifiés qui Iui grillagent le ciel, et
tandis qu’d nouveau quelque chose cherche & naitre en lui, perceptible, agissant, il voit
passer un homme qui lui ressemble, mimétiquement en abime. Il sent dans cet homme la joie
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d’étre toujours a la pointe de soi-méme, dans I'entier d’un corps dont la pensée a appris &
venir habiter chaque carrefour de la sensation, dans un excés, quelque part, qu’il se
permet un instant de mépriser. Kristian détourne les yeux, fait quelques pas dans la rue...
Vagabond rouge-argent sur la terre de métal. Quelques énigmes auxquelles ménent toutes
les solutions. Une réflexivité qui traverse le chaos, et non 't &tre », pour revenir & un soi qui
de la ne sera jamais le « méme » 2 Depuis qu'il a pris connaissance de la théorie d’Einstein
sur la relativité deux ans auparavant, lors de la troisiéme année de I'ére Taishd (KIE), une
série de pensées ne cesse de lui revenir, comme une mélodie, longtemps perdue dans un
regard aimé, et qui ressurgirait au moment le plus inattendu (maintenant donc : il y pense).
Il existe une opinion répandue au début du 21¢ siécle chrétien, qui consiste & dire qu’avec
le temps, on prend du recul, qu’ainsi I'on discerne mieux ce qui s’est passé. Le discernement
a cet égard est une maniére de trancher un nceud gordien, et le plus souvent, un nceud qui
ne se trouve pas tellement dans le passé que dans le présent. Un présent que
I’historicisation du passé permet de mieux supporter : jugeant le passé, on a moins de
crainte quant a la détermination du bien et du mal, et la régle de I'expérience exigeant
I’existence d’un continuum entre passé et avenir, on essaye & tout prix de faire en sorte que
le passé ne nous rattrape pas. Pourtant ce n'est pas la méme chose, de ne pas se faire
rattraper ou de prendre du recul, de fuir ou de discerner, ce n’est pas le méme mouvement.
Le recul ne s’acquiert pas dans le temps, mais & travers le temps, dans une trouée, qui nous
fait voir ce qui sera, quand bien méme notre chair ne I'a pas encore expérimenté. Dans le
temps, ce n’est pas pareil, avec la passage du temps : on oublie, on oublie ou on oublie
pas, selon ce qui nous guide. Einstein était de ces étres enlevés, arrachés a eux-mémes, par
une passion qui n’était pas le « savoir », mais une sorte de dialogue avec « Dieu », un désir
d’éprouver les limites de I'étre. C’est ainsi qu’il écrivit, le soir du 2 aolt 1939, une lettre &
Franklin D. Roosevelt, alors président des Etats-Unis d’Amérique, pour l'informer de
I'imminence d’une percée scientifique en matiére de réaction nucléaire en chaine : « This
new phenomenon would also lead to the construction of bombs, and it is conceivable —
though much less certain — that extremely powerful bombs of this type may thus be
constructed. » Il indique dans la suite de sa lettre les lieux oU le gouvernement américain,
qui n'a sur son sol que des minerais pauvres en uranium et de plus en petite quantité,
pourra se procurer de telles ressources. Mais |a oU le scientifique produit des hypothéses le
politicien feint savoir ce qu’il ignore et, comme I'écrivait Beaumarchais, ignore ce qu'il sait.
Cependant, peu avant de mourir, un proche d’Albert Einstein I'entendra s’exprimer en ces
termes : ( j'ai fait une grande erreur dans ma vie : quand j'ai signé cette lettre. » Une
( erreur » qu’Einstein cherchera vraisemblablement & réparer, militant dans les années
d’apres-guerre contre I'armement atomique, allant jusqu’a écrire une seconde lettre a
Roosevelt pour le prier de renoncer a cette nouvelle puissance. Ce que lui-méme avait été
incapable de faire, du moins quant au sentiment de cette puissance ; et la réparation qu’il
voulut donner a ce qu’il ressentit, dés aprés Hiroshima et Nagasaki, comme une erreur,
s’appuya sur un sentiment de puissance qui se faconna contre le premier. Une erreur qui ne
se révéla donc comme un échec que sur le lit de mort de celui qui sert encore, en I'an 18 de
I'ére Heisei (*F-f%), de figure emblématique des sciences. Complexe d’Einstein : la science
est un jeu, mais Dieu ne joue pas aux dés, donc 2 A quelle vitesse souffle le vent dans cette
rue de Tokyo ou Kristian Birkeland s’avance dans le crépuscule, tourne en cercles brisés
jusqu’d minuit, et au dixiéme coup tourne & I'envers et revient & son point de départ 2
Contourne la maison de thé, et entre, juste a cdté, dans son hdtel, gravit des escaliers en
pyrite, argumente jusqu'ad sa chambre par un corridor de ouates multicolores et
ondoyantes, s’étend sur son lit 2 Une balle de revolver : autour de 300 m/s, cent mille fois
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moins que la vitesse de la lumiére. Autant dire qu'on a le temps de voir la mort venir...
Mais bien qu’on ait retrouvé le lendemain matin un outil d’une telle potentialité d’action sur
sa table de nuit, ce n'est pas a cette vitesse-la que le scientifique norvégien recut la mort
(et peut-étre se la donna): & une vitesse bien moindre en fait, celle de [I'action
médicamenteuse : overdose de véronal — un barbiturique qui est, 90 ans plus tard, tombé
en désuétude, utilisé principalement pour « endormir » les animaux de compagnie, dans les
pays qui peuvent se permettre de les nourrir —, overdose, avec 10g au lieu des 0,5g
recommandés, mesure que Kristian Birkeland devait prendre chaque jour pour que ne
surchauffent pas ses bobines, ralentir son organisme pour éviter I'emballement du cceur,
mais qui le ralentit cette nuit-la jusqu’a I'arrét, circuits aprés circuits, ses organes vitaux, son
sang, son dme, son écophyse. Etait-ce un suicide ¢ Trés probablement, sauf & accréditer les
craintes de Birkeland quant a la vindicte que lui auraient voué certains gouvernements et
groupes d’intérét. A qui imaginait-il avoir affaire 2 Nous ne le savons pas. Peut-étre a la
firme BASF, qui avait su faire fructifier la descendance de son fertilisant artificiel, cette
firme qui, avec cinq autres compagnies, formera quelques années plus tard IG Farben,
société pan-nationale allemande qui contribua & la production du Zyklon B sous la tutelle
hitlérienne, lequel ordonna d’ailleurs qu’on retire le parfum autrefois adjoint au gaz utilisé
alors comme agent contre les poux. Mais ce ne sont que des faits: en aucun cas des
preuves. C'est-a-dire, non ceci qu'ils se sont produits et ont marqués & jamais les
enchainements serrés de tensions d’un ensemble local (notre planéte), mais ceci qu'il reste
toujours des marges, des espaces vides, dont I'Histoire n'a que faire, parce qu’ils ne co-
respondent pas avec son systéme de codage. Fait preuve tout ce qui peut faire code, mené
au terme du processus de réponse d’une certaine interprétation des rapports de force. Ce
n'est pas un secret, la science en fait tout autant, et on peut se demander alors si Kristian
Birkeland n’avait pas tout autre chose en téte dans les minutes durant lesquelles il se
laissait glisser vers son dernier sommeil. Un voyageur temporel 2 Qu’était-il : un astronaute
suicidé, ou bien encore : un de ces « suicidés de la société » dont Artaud parlera deux
décennies plus tard 2 Un « pionnier solitaire » sur lequel le collectif aurait exercé sa
monstrueuse puissance d’érosion ¢ Kristian Birkeland est mort. Mais tout état est une
abstraction, donc 2 Il n’est pas mort, mais ceci arriva qui nous marque & jamais : « Kristian
Birkeland, né & Christiana le 13 décembre 1867, est mort durant la nuit du 14 au 15 juin
1917 »n. Et alors : s’il s’est suicidé, était-il LIBRE de le faire 2 Ce n’est pas tant la question
qu’on ait pu le forcer au suicide, par exemple en brandissant sur lui cette fameuse arme &
feu ; ce n’est pas non plus la question des circonstances atténuantes ou aggravantes ; mais
en toute conscience et en ( tout état de cause », si Birkeland avait vécu les derniers instants
de sa vie comme exo ou xénogénes. Comme absolution d’un extérieur, ou comme lutte avec
I’étranger. Car vivre libre: [3] cela n'a rien & voir ici avec le « libre arbitre n. —
L'« individu » est le produit du libre arbitre : indivisible parce qu'il porte la responsabilité
totale de ses actions, maniére de nier le discontinu, plus que d’affirmer un continuum,
maniére de s’entendre dire & longueur de journée : « vous étes libres, alors pourquoi le
monde n’a-t-il pas encore changé, pourquoi ne correspond-il pas encore aux désirs que
vous énoncez ¢ est-ce parce qu’au fond vous voulez étre brimés, exploités 2 au fond : vous
voulez votre propre malheur ! », et ainsi de suite, la réponse étant contenue dans la
question, maniére de constituer un composé lissé d’amas humains particulaires, tyrannisés
incestement par la prémisse exogéne de la proposition. Comment ne pas sentir ici I'esprit
de vengeance des prétres, des médecins, des savants — et de certains d’entre eux,
puisque le ressentiment est d’abord actif chez des personnes, quoiqu’il soit en puissance
dans certaines professions, lorsque leurs membres sont légitimés au point d’entrainer des
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dominations sans avoir autrement démontré la valeur de celles-ci —, mais encore de tous
les « riches bienfaiteurs de I’humanité », bienfaiteurs de la bonne conscience d’une certaine
humanité faudrait-il dire, mais encore de toute personne ayant suffisamment de force pour
dominer, pas assez pour guider, abusant de la faiblesse des hommes en leur soufflant des
poisons dans les joues, sous prétexte de les réanimer 2 — Nous ne sommes pas libres,
écrivait Artaud, nous ne le sommes pas, parce que les choses exercent sur nous leur pouvoir,
exercice, écrit-il, que nous ressentons comme de la cruauté. Les choses et les étres nous
imposent notre propre existence ; puis par les nerfs, les organes, les sens, la pensée, nous
imposent la conscience de ce qu’ils agitent en nous ; et nest-ce pas la le tragique : que
nous en ayons conscience ¢ ( Conscience » qui n’est pas tant « savoir avec », que vivre
avec, ce qui ne recouvre pas le sens d'un accommodement, plutét d’une lutte de
réciprocités, un mélange et le heurt de tensions, de nativités et de buts divers, RENCONTRE qui
se révéle par un dessin, une sensation, par un geste, un air, un chant, un éclairage
particulier, ou un chat couvert de poux, un tigre épileptique, ou une seule lettre, par
exemple le R de tout a I'’heure, qui ou bien dépasse le stade de I'obturation logique pour
devenir une porte sur le xénogéne, ou bien ainsi joue sur nous ses tours et détours de
magicien. Car c’'est bien qu’elle survit la plupart du temps, cette lettre, en servant
d’obturateur, concourant & tenir plus ou moins de lumiére sur la scéne, a ce que s’établisse
un équilibre momentané entre fusion et distinction, par exemple dans kRistian, mais aussi
dans n’importe quel mot d’oU cette lettre est absente, et contre la présence/absence de
laquelle elle peut devenir la gutturale du fauve, I'autodestruction du continuum, le grand
RRRRR de la chasse au cheval, ce cheval psychopompe qui lie ensemble un ici avec un au-
deld de la mort. C’est le fauve de 'omnirébellion des formes, la Vierge révoltée d’Artaud,
le lion de Zarathoustra, qui sont des figures de I'élan terminal de I'étre contre la cruauté
qui lui est imposée — non par son étre lui-méme, dit-il alors, qu’il oppose au néant pour
s'affirmer comme il peut, mais par le dehors coupable de la douleur, de la perte, de
I’échec, dont on fait remonter la responsabilité jusqu’au couteau sacrificateur, jusqu’a
'arme & feu, jusqu’a Nietzsche, jusqu’aux Juifs, jusqu’a Dieu le peére (pourquoi m’as-tu
abandonné 2), a I'infini exogéne de la situation (une bonne raison pour que l'univers soit en
expansion 2) —, élan « terminal » parce que ce sont & des figures, non de I'élan vengeur
de I'étre, sa volonté d’étre tantét le juge et le bourreau, tantét 'accusé et la victime, de
cette vie « extérieure » qui les fait souffrir, mais de la pointe extréme de cet élan, comme
si le fer de lance était en méme temps le goulot du sablier, dans la perspective duquel le
temps s'inverse, hurle et fait hurler I'ancienne inertie du sable. Le probléme n’est donc pas
dans le duel, et le dualisme ici ne doit pas faire écran, doit étre tenu au pied du duel, tant
si 'on veut lutter il faut étre deux, puis des milliards, dans le creuset du méme risque, d’un
méme intime ravage. La conscience est devenir-ensemble tourbillonnant lorsqu’on a sous ses
pieds la terre tragique d’oU 'on est né, naissance qui implique contrainte, cruauté dont
notre conscience marque les heures, en distribue les valeurs physiologiquement, BIOS, GEOS,
COSMOS. — Conscience chaotique du hasard des coups, conscience cosmique de notre
propre insistance. Et la liberté est comme la mort: ce n’est pas un état, peut-&tre un
pressentiment, la préparation d’'un changement et sa mise en ceuvre, vers un accroissement
de la puissance, car la mort peut aussi éfre cela. [0] Comment I'étre humain est-il marqué
par son outil, lorsqu’il est lui-méme et I'outil et la fin 2 Il fait passer sa volonté dans les
choses, et ces choses se contre-induisent en lui, I’humain se contre-induit dans I’lhumain ; or
I’humain contre-induit veut toujours plus de champs oU s’exercer, c’est-a-dire plus d’humain,
donc 2 Circulus vitiosus deus 2 Que veut le travailleur, celui qui se léve cing matins par
semaines pour accomplir un travail qui ne l'intéresse pas, ou celui qui cinqg matins par
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semaine se demande ce qu’il pourrait faire pour obtenir une place de travail qui ne
I'intéresse pas ¢ Flux tendu, stock zéro, la vitesse du profit, la vitesse de I'exploitation de
'’homme par 'homme, mais ce n’est pas une histoire de prédation, plutét une longue
automutilation, une disparition, un appauvrissement et la montée d’une PLAINTE, chaude &
travers les rideaux des aurores boréales, et qui s'écorche dans ces cristallisations
multicolores, de la nuit, une montée qui ne va pas « en haut », qui ne va pas « en bas », ni
n'embrasse la rose des vents, ni n'accepte la domination de la lumiére. In girum imus nocte
et consumimur igni, expression dont le palindrome, signifiant, est en phase avec le signifié,
le premier exprimant notre vie & tous qui tourne, sans raison ni but, le second pronongant
chaque vie, chaque feu dont le destin se consume dans la ronde des opacités (peut-étre la
nuit de plus en plus noire d’un univers en expansion 2). La conscience d’étre se révéle ainsi
comme néant sans visage, lorsqu’elle n'est pas tournée vers le devenir, lorsqu’elle n’est pas
unie & la conscience chaotique de tout devenir, lorsqu’elle ne prend pas pour elle-méme sa
plus lourde charge de feu, pour la jeter et se jeter dans l'univers, consumant la nuit,
consumant le désert, détruisant le cercle parfait de chaque heure, mordant & la téte le
cyclone de Saturne. Non : Kristian Birkeland n’est pas mort. Il a été vivant, et il mourut sur
une certaine boucle du temps ; il cessa de devenir, avec la conscience de ce revenir, dans
son propre temps local. Cependant, aujourd’hui méme, vu depuis Bételgeuse, étoile située a
quelque 427 années-lumiére de nous, il n’est pas encore né. Vu par contre depuis Proxima
Centauri, I'étoile la plus proche de notre systéme solaire, & 4 années-lumiére et des
poussiéres, Birkeland paraitrait bel et bien mort ; mais si depuis |a on avait voyagé a une
vitesse supraluminique jusqu’a la Terre, c’est-a-dire en remontant le temps, on aurait pu
assister a sa naissance, non plus en temps réel (qui est limité, dans les transmissions de
données, par la vitesse de la lumiére) mais au présent et en acte, et Birkeland lui-méme, s’il
avait eu I'occasion de pratiquer un tel voyage, aurait pu assister & sa propre naissance et,
pourquoi pas, & sa propre mort (maintenant donc : il y pense). Mais quelle importance 2 Le
travailleur, assis sur un banc a attendre le bus, ou celle qu’il aime, lui aussi s’est vu se
rendre visite, tel un double présent et bien réel, en méme temps que presque infiniment
lointain, passé le mur de la lumiére, & plus de Mach 104, ce mur que nous voyons a 'heure
de notre mort, et que nous ne traversons pas sans aussitét devenir autre, étrangers a
I'origine. Ce que nous appelons le XENOGENE n’est rien d’autre : c’est une vue qui enveloppe
la lumiére, cette lumiére qui nourrit et distingue d’entre les formes, c’est une vue qui nous
révéle dans notre étrangeté da nous-mémes. Question alors — question : qu’est-ce qui
donne aux hommes le désir de vivre ¢ Certainement pas un quelconque dieu, ni une cause,
aussi grande, aussi appétissante puisse-t-elle étre. Mais les émotions, la nature profonde,
le mystére du fait de vivre et que la vie agite en nous tant de choses inconnues,
« précisément prometteuses », méme quand elles sont tristes, et dures, et violentes. L’homme
vit de ses perceptions, de ses émotions, de son sentiment et de la conscience qu’il en
développe — vit de ce qu’elles sont toutes des pouvoirs qui naissent de par lui —, cela le
sustente, il aime cette agitation d’'une forme de guerre plus ou moins raffinée. Il y a un
effort qui s’accomplit pour que la vie continue, pour que I'on s'éprouve, et puisse se tenir
dans I'homéostasie qui rend pour nous possible I'expérimentation du monde. Les religions
aident I'homme & vivre certains moments parmi les plus Gpres, lui permettent d’accroitre
I'intensité de certains moments de joie, et de marquer le temps, de l'assister dans la
création seconde d’un continuum psychique ; mais outre cela, par cela, c’est a la gestion
orientée de groupes humains que les religions sont dévolue. C’est ainsi en gestionnaires que
les religions chrétiennes ont contribué jusqu’ici & la formation de '’homme atomique, un type
humain qui s’est vu éclaté, défait, mais que le droit sur I'humanité, qui, légiférant sur les
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crimes, légifére de fait sur ce qui n’est pas considéré comme criminel, tente de sauver : en
fortifiant encore son atomisme par une logique victimaire-compassionnelle, au lieu de
construire un droit positif d’alliance. Les hommes veulent suffisamment de droit pour vivre
les pouvoirs dont ils se sentent investis ; et qui frustre une volonté de bonheur, de révolte,
de jalousie, de plaisir, de haine, de mépris ou d’admiration, d’édification ou de destruction,
sera coursé par le revers de ce cheval-la, cheval-nature, cheval-pouvoir, qu'il est toujours
plus facile de laisser courir que de vouloir dresser, dont il est plus facile de diriger les
résultantes sublimées de frustrations répétées, que d’essayer de conduire les flux sauvages
& la hache (et dans la hache, il faut entendre I'art de la balance qui est une génétique
d’ajustements & peine perceptibles). Il existe & ce propos une stratégie d’ensemble en
2006, dans la périphérie centrale de la société cybernétique : le monde est donné comme
abouti, dans une rhétorique qui astreint le logos & dire I'étre d’une situation achevée, son
réve réalisé, pour lequel on utilise le désir humain de tranquillité et de sécurité, lequel,
poussé a bout, est le désir de I'homme d’en finir avec la souffrance, avec la lutte, bref, son
désir de mort. Si ce discours constitue I'appéat, la rhétorique de la mondialisation constitue
le fil et le fouet de cette canne & péche exotérique : car d’un cdté I'on affirme le paradis
sur terre, tandis que de I'autre on menace de la fermeture totale du monde, de la guerre
perpétuelle dans ce monde fermé, tout en menacant par le ciel de la dissolution de I'espace
physique. L'effroi causé par un univers en expansion (et ce bien que cette expansion ne
concerne pas la matiére de notre planéte mais le tissu « élastique » sur lequel elle est
« posée »), par la vision d’un univers qui plonge toujours plus profondément dans les
ténébres : de cet effroi on use comme d’un levier sur les esprits, d’autant plus puissant qu’il
reprend certaines théses du dieu noir de la matiére, utilisé comme indicateur, comme
rabatteur et comme proxénéte du dieu blanc de la création. Et quoiqu’il en soit, aurait-on
donc une si faible opinion de nous-mémes que nous nous imaginions d’emblée incapables
de résister & cette expansion par d’avtres moyens que le repli molaire et la
complexification quantitative de nos structures vitales 2 Nous ne savons pas si Kristian
Birkeland avait voulu mettre fin & ses jours, en prenant ces fameux 10 grammes de véronal
au lieu des 0.5 recommandés, la-bas, sur son lit, & I'hdtel Seiyoken. Etait-il vraiment sorti
dans les rues de Tokyo cette nuit-ld 2 Y avait-il eu un orage, avait-il vu ces nuages juchés
sur les épaules des maisons 2 Sur les toits en pagode ils se déchiraient sans un bruit ; des
vents les faisaient s’écraser contre les facades, enroulements subreptices au décrochement
d’'une porte, de fenétres déja sombres, ou, allumées, coupant cette sensation de nuit qui
défile. Telle en son cortége de lois mécaniques qui I'appréhendent et I'essoufflent, elle n'en
continue pas moins sa montée en nous, ne cessant de nous provoquer, pour que nous ne
cessions pas de vouloir surmonter son inertie. Et alors, tandis que soudain le moindre souffle
d’air retombe contre la terre battue, on vit arriver, ralenti par notre vitesse de vertige, des
trombes tournantes d’air et d’eau jetées contre nos corps, qui, tels des bouilloires, sifflent
dans l'orage une plainte fuselée au parfum d’ozone et qui s’éléeve dans une toute
apparente atonie. Des fauves surgissent d’entre les plaques tectoniques des nuages, roulant
et se refusant les unes aux autres, différemment armées de vitesse et de chaleur, formant
des gaines de compression et des couloirs soudain oU des tubulures d’éternités diverses se
mélangent dans I'innocence d’un bond qui les concentre, qui les tient en alliance, séparées
par force, autour de I'ceil du cyclone, vide mobil repos et sans refrain. De retour chez lui, le
travailleur a recommencé a vivre, il se dévét des ses habits mouillés, prend une douche
chaude, imagine son futur, travaille une bonne partie de la soirée, puis s’endort. Une chape
de plomb le recouvre, qui éloigne de lui les réves nucléaires. Et les mots continuent & danser
dans sa téte, les questions se posent, les questions pullulent, beauté labourante, naseaux et
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volcan. Trois jours plus t6t. QUAND les mots disent-ils quelque chose ¢ Lorsque I'on se sent
concerné ¢ Mais se sentir concerné demande toujours un effort : les mots ne font-ils sens
qu’'a dose de volonté, c'est-a-dire : qu’a dose d’intension et d’extension de soi 2 Sommes-
nous autrement réductibles au contexte, & I'environnement qui nous a fagonné et nous
faconne présentement 2 Comment, par exemple dans un texte, un mot n'acquiert de valeurs
que par son contexte, le continuum ou il s’inscrit, et fait rayonnement de ce continuum en
retour, comme dans 'acte sexuel. Continuum qui n'existe pas en soi, qui existe parce qu’on
le sort de lui-méme, qu’on I'entraine dans le mouvement de notre perception-action, que
cependant le fil du texte guide, interpréte, par lad déforme. Comment s'interpréter, avec un
soi qui n'est pas « moi », mais un tout mithridatisé contre son propre reflet, dans le miroir
de cet autre univers (un lecteur, quelque part) qui nous fait et nous déconstruit 2 Comment
interpréter, et vers quels buts 2 Comment percevoir et comment agir ¢ Le jeu parfait de
chaque instant percutant le flux sensible, fagconnant par le jeu des résonances nées des
tensions en devenir le long de la seule ligne définie du temps, cette matiére premiére,
attentive, jusqu’a ce qu’elle apparaisse a ses propres yeux, et affirme jusqu’a la mort en
prenant part & la construction-destruction de royaumes incréés. Kali dansant et déchirant
de ses pieds les corps d’hommes et de femmes, au hasard : exigence totale et absurde de
la puissance. Mais une déesse aux pieds nus, la nuit en robe rouge, avec encore une
douceur de joie au visage, une violence, un FEU, tandis qu’elle demande, tendant la main,
au sortir de la danse : encore une fois je vous prie ! — Dans cette demande, il y a la
pulsation du vide, les gongs du devenir-possible, il y a la conscience chaotique qui s’ouvre,
ivre de terre et de lumiére, ainsi limpide dans son ivresse, se donnant les nourritures qui
correspondent & ses appétits les plus élevés. Conscience qui est une forme schizoide des
profondeurs, des deux lions qui sont, dos & dos, les passeurs du soleil et les gardiens de sa
nocturne procession, entre chaos et cosmos, entre sa matiére brute et son existence
achevée, entre un élan vers la fusion et un élan vers la distinction, qui ne sont pas vraiment
deux faces, mais entrent plutdt dans I'expression d’une tension, en devenir dés lors que
'amas local correspond avec d'autres amas, avec tout ce que cela implique
d’interpénétrations hasardeuses dans la rencontre et la construction-destruction de
configurations tensibles. Une tension orchestrée, voulue et qui, dans cette affirmation, se
produit en un seul mouvement ; car I'affirmation du devenir est ce qui fait que le devenir
est un. Il n'y a pas d’unité sans mouvement. Et si ce que I'on nomme VOLONTE n’est rien
d’autre qu’une orchestration de tensions, de ce que personne n’est habité des mémes
complexes de forces, cela signifie qu’il n'y a d’égalité ni entre les consciences, ni surtout
entres les volontés dont les premiéres découlent. Chacun formule des intentions, mais toutes
n’ont pas la méme intensité. La force d’une intention se mesure & I'extension dont elle fait
oceuvre, par ce quelle exstatifie de son mouvement, stratégiquement, & travers les trois
moments de I'exposition. Lawrence par exemple exerca une influence forte, du fait méme
de son devenir-un-ensemble particulier, tourbillonnaire, dont I'élan réalisé ne dépend que
fort peu de sa « responsabilité »n. Distants de celq, les soldats & pieds, en char, en bateau,
& dos de dromadaire ou & cheval, n’ont pas la méme influence, — ce qui 1) ne signifie pas
qu’ils n'ont pas d'influence, 2) que cette différence n'est pas le fait de ce que ces soldats
sont au bas de I'échelle hiérarchique tandis que Lawrence est gradé, ce serait voir les
choses a I'envers, tant il n'est arrivé la que par sa puissance d’extension, comparable & un
attracteur chaotique, ou la probabilité d’erreur est amplifiée au point que I'erreur rend
caduc toute détermination d’aprés des conditions initiales, générant-contraignant la
production du réel par sa propre antéstructuration fractale, 3) que son « charisme » n’en
est pas moins entré en résonance avec le Prince Faysal, avec 'armée britannique, comme
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détenteurs de légitimité, et 4) que jusque I on a encore rien dit du godt duquel reléve T. E.
Lawrence — parce que les circonstances, d’abord, ne les ont pas formés de la méme
maniére, ne les ont pas placés a ce point d’exposition oU la tension entre les circonstances
qui nous font et notre désir d’agir sur les circonstances se résout, non dans I'absence de
tension, mais dans une tension supérieure, supraluminique (oU 'apparaitre n’est pas plus
I'essence de I'étre que les idées platoniciennes ne sont I'essence du devenir). — — Nous
sommes en 1917, & dos de cheval, & cavaler comme des imbéciles entre les lignes de feu,
& hurler des paroles sur le champ de bataille, le grand tafta d’Apollon, les rapaces
rampent, tonnerre plastique, « les cloches sonnent sans raison et nous aussi » (Tzara). Avec
de tels effondrements qui résultent tantét en cette division sclérosée de partis, de sectes, de
religions, de nations, incapables de toute grande politique, laquelle va nécessairement
avec la prise en compte, d’'une part, de leurs infrastructures de dépendance, d’autre part
de buts & poursuivre qui ne soient pas ces onanismes civilisateurs, mis au monde dans les
latrines des cabinets politiques, sous I'ceil des bailleurs de fond et des assureurs, toutes
confessions confondues. Sans doute est-ce, contre ceux-ld, par le nombre, par épidémie de
rayonnement que la révolution agit. Révolution qui dans sa dynamique est une explosion de
conscience chaotique et de forces vives, mais dont la progression dans le temps n’est de la
jamais assurée, puisqu’elle n’est que rarement en phase avec une production d’éternité —
éternité qui n'est pas l'idéalisation d’un type, qui est au contraire la réalisation d’une
tension supérieure entre fusion et distinction : dans I'architecture, les modes de vie, dans les
chansons populaires, les sciences, dans les buts et leurs mises en oeuvre. Qu’une
acculturation en arrive la, & cette co-incidence du temps et de linterprétation, voila
I’éternité. — Mais tous ceux qui préférent par-dessus tout entendre sonner I'or contre I'or
ordonnent le grégaire en fonction du grégaire, ils graissent la patte de l'individu, le
fourbissent, lui donnent une arme. Les interdits sont levés un & un sous I'ceil du pouvoir
reconnu légitime, et le pouvoir de faire se voyant subitement offerts des champs d’éclosion
longtemps refoulés et cachés, le moindre soldat devient potentiellement une bombe &
fragmentation. Cela révéle un manque dans la puissance d’extension, dans le pouvoir qui
en découle de distinguer I'utile du nuisible, et par-dessus ces deux catégories d’économie
pure, le préférable, que nous prenons pour I'inverse d’une autogénéricité ad nauseam. Une
fragmentation négative n’étant engendrée que du moment qu'une force est mise &
disposition d’un étre et trop grande pour lui: il se détruit & I'utiliser, parce qu'il est
incapable d’en faire une extension de lui-méme : il devient une extension fantdme de cette
force, désatomisé, mais non démembré (ce qui serait le positif de la dispersion, hors tout
généricité, I'affirmation tragique du devenir, quand la fission de I'atome n’empéche
nullement une nouvelle atomisation fantéme). — « Si nous ne faisons pas de la mort de
Dieu un grandiose renoncement et une perpétuelle victoire sur nous-méme, nous aurons & en
supporter la perte. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, frag. post. 1881-1882, 12[229]) Comment
la mort de Dieu nous a-t-elle transformé 2 Comment |'énergie de la fission atomique nous
transforme-t-elle 2 Comment I'holocauste, comment la lecture de ce texte, et tant d’autres
exercices qui en soi ne sont ni bons ni mauvais nous transforment-ils 2 — Comment VEUT-on
qu'ils nous transforment... — — En 2006 (et peut-étre plus pour longtemps), ce sont les
Etats qui détiennent I'essentiel de la puissance militaire, qui est & court terme la plus
efficiente, la plus directement extensible, ce qui ne préjuge en rien de ses bénéfices pour
la vie, contrairement & une opinion qu’une lecture rapide de Nietzsche ou d’Héraclite a pu
former : la guerre dont la vie bénéficie n’est pas une guerre & mort, mais une lutte avec le
xénogeéne, une lutte ésotérique avec I'étranger, qui n'a rien du sport de masse, puisqu’elle
ne vise pas l'oubli de I'étre mais au contraire son accroissement par une conscience qui
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s’aiguise dans I'élan inverse, de la distance qui nous sépare de I'adversaire, & quoi il ne
peut y avoir de public. Or si ce sont les Etats qui détiennent la puissance militaire, et, par
I'intermédiaire des médias de la société du spectacle et de la performance, I'impuissance
des peuples que les médias ne cessent d'accroitre et de confirmer exogéniquement, il
importe de savoir ce qui dirige I'Etat. L’Etat est un outil dans les mains d’une interprétation
dominante : au début du 21¢ siécle, en Occident, la domination appartient peut-&tre moins
qu’d aucune autre époque avant celle-ci & une seule interprétation bloc, malgré ce que
pourrait laisser croire la mondialisation capitaliste. Cependant, et malgré les sectations
dont les médias font leur beurre quotidien, le duel gauche-droite qu'ils surexposent en
dualisme, les partis travaillent dans le méme sens, parce qu’ils sont dans l'incapacité de
choisir leur adversaire, en commencant par mettre un terme au combat nivelant qu'ils
ménent entre eux. Définition : nous appelons « politique » toute production de mouvement
qui ne cherche pas sa résistance dans le cercle fermé des partis mais dans le chaos d’o0 ont
émergé tous les peuples. En 2006 c’est au contraire une dynamique « d’amoureux suicides »
qui parvient & former I'exotérique d’une société sédentaire et nomade, locale et globale,
et qui évite I'implosion de ses contradictions de facade grdce au jeu de la technosphére,
laquelle résulte de I'alliance entre les sciences et le capitalisme marchand. Entre les deux,
entre I'Etat et la technosphére, Kristian hésite, son coeur balance, son « awe », ce respect
mélé de crainte, crainte tout court, se déroule comme une onde entre ces deux plafonds :
lequel des deux aurait le plus intérét a Iui faire la peau, c’'est-a-dire, pour le moins, &
'exploiter, & s’arroger l'usufruit de ses recherches, en vidant par ld son continuum, en
faisant s’étendre le désert & travers lui 2 « C'est pour votre bien » : voila une parole qu’a
aussi entendu le travailleur au détour d'un couloir d’EMS, au détour d'une mission
chrétienne dans les anciennes colonies, au détour d’un couloir dans une entreprise devant
s‘adapter a la norme 1SO-9001, etc. Sous le couvert de rendre 'lhomme « meilleur », on
domestique, on éduque, on forme. Il s’agit de canaliser ce qu’il y a en ’lhomme de brutal et
d’immédiat, tout en exaspérant cette immédiateté et cette brutalité ; il s’agit de dresser, en
affaiblissant la « béte humaine », tout en la tenant excitée et tendue. L'économie
néolibérale aussi dit cela : comment, en « affamant la béte », elle est capable d’améliorer
le sort de tous. Est créée ainsi une forme ultime de I'esclavage, avec un esclave qui veut
désormais lui-méme se vendre. Comme un cheval qui voudrait étre monté... Un cheval
humain en somme, un homme de somme qui, par la contre-induction de I'outil, est entré dans
un devenir-outil, un devenir-moyen, un devenir-« humain » de plus en plus spectral. Au point
que ce qui lui semble désormais de plus en plus naturel, de plus en plus désirable, ce n’est
pas ’homme, mais la vie informatique et robotique, anthropomorphisée comme il se doit, la
forme « humaine » enfin formalisée ; c’est son propre reflet dans ses jouets que ’homme
préfére, & 'hnomme dont le spectacle I'ennuie, et I'épuise. Avec son concept de nihilisme,
Nietzsche avait fait de cela un choix. Mais qu'est-ce que choisir, sinon affirmer une voie
d’action — sans savoir si cette affirmation elle-méme est vraie, en sachant seulement
qu’elle nous produit en avant — 2 L’homme s’invente de nouveaux terrains de jeu, tissés de
résistances endogénes, depuis qu’il a su se piéger a son propre jeu, en s’offrant lui-méme &
lui, affirmant le jeu fait, délaissant le faire-jeu, le faire-volant, le jeu mouvementé des réels.
Car le miroir ne refléte pas I'image : il la crée. Cela commence dans I'ombre : quelques
laboratoires aux Etats-Unis dans les années 60, ou méme en Angleterre, pendant la
deuxiéme guerre mondiale, toute ['histoire de [I'encryption, du code chiffré, ou la
combinatoire intervient toujours d’entre un nombre fini de particules; toute [histoire
(ensemble épileptique) du Réseau, des stratégies de défense durant la guerre froide
jusqu’a I'’Arpanet ; toute l'histoire du développement des ordinateurs, de Mohamed Ybn
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Moussa Al-Khawarezmi aux premiers transistors. Puis on sort de I'ombre, d’un coup : la
bulle spéculative des années 90 sur les ( nouvelles technologies de I'information et de la
communication » (NTIC) oU on a voulu faire accroire & une sorte de réveil spontané et
pandémique : c’est la dynamique autotélique des techniques de l'information et de la
communication que d'étre celles par qui vient la parole en méme temps qu’elles se
produisent par la parole. Communiquer, justifier, communiquer la justification, justifier la
justification, autrement dit « communiquer ». C'est depuis longtemps un des usages du
verbe, « I'édifiant » : le verbe créé un espace, une « bulle », une sphére, d’abord
vindicative dans son expansion, qui s’effondre ensuite sur elle-méme, recréant des zones
d’ombre, d’oU ceux qui ont survécus a I'effondrement construisent une nouvelle sphére, post-
calcination. La dissolution du cosmos survient périodiquement, I'amplitude de la période
étant déterminée par I'espace-temps concerné : renaissance de la vie végétale, explosion,
dont maié8 ou le printemps de Pékin sont des exemples récents, dont on connait dans
d’autres régimes l'intégration au continuum politique, dans certains rites de la Grece
classique, dans les Saturnales, ou bien dans les Carnavals médiévaux. La dissolution fait
surgir la conscience chaotique de fagon incisive et difficile, mais de telles tensions ne sont
pas supportées longtemps, chacun veut, & plus ou moins long terme, retourner sur le petit
coté des choses, tant il y a aussi des limites & ce que chacun est capable de supporter,
avant que la malheur ne prenne le pas sur la joie dont on tient précieusement le souvenir.
Ce qui reprend le dessus alors, c’est la conscience d’étre, la jouissance de I'étre comme
pouvoir dans l'instant (carpe diem plus ou moins capté par un plan génétique). L'intention
qui se forme dans les moments difficiles, I'extension de sa mise en ceuvre sur le chaos pour
recréer un équilibre: dans l'un et l'autre sens, il faut compter avec [linertie, la
dissolution/destruction va toujours trop loin, la construction/édification va toujours trop loin :
mais ces « trop » sont des qualités intrinséques de la vie : le mouvement. L'inertie se réalise
alors différemment selon l'infrastructure de dépendance de telle ou telle société, selon la
constitution culturelle oU cette inertie a été amenée & prendre racine (qu’on s'imagine
essayer de donner des racines a l'océan pour se présenter a quel point la chose est
difficile : donner des racines au mouvement sans perdre le mouvement). Que seraient de
telles racines 2 Dans ce qui naft de notre présence au pouvoir de vivre et de mourir, elles
sont comme autant de ligatures réfrangibles de notre pouvoir sur les choses, une foi en
clair-obscur, en équilibre dans le discontinu : continuum qui de la n'a pas besoin d’étre
éprouvé, comme Einstein cherchait & éprouver Dieu, parce que nous ne serions pas
artificiellement dominé par celui-ci. A tester ainsi les limites du néant, on ne rencontre en
effet que nos propres limites : jusqu'ou est-on capable d’aller, quelle est notre charge
maximale 2 A tout prendre, en cherchant ainsi & voir, comme au poker, si Dieu est un bluff,
ou si son jeu existe en dehors de I'activité humaine, on se condamne a la catastrophe,
parce qu'a une charge trop forte pour nous. On nie la volonté de puissance. On nie
I'adéquation de nature entre moyens et fins. Et ce genre de choses se produira tant qu'il y
aura des gouvernements qui n'assument pas la mort de Dieu, qui n'assument pas leur
propre pouvoir et le remettent entre des mains exogénes, jouant & cache-cache entre les
mains de pensées consolatrices, autour du trépied & jamais figé que gardent les Méres de
I'Etre dans les soi-disant profondeurs de la psyché. A l'inverse, I'affirmation construit dans
I'inertie le potentiel, la force lourde, ramassée, de ce qui baigne, immanent en sa gravité.
La panthére se réveille, elle s'étire et rugit, bouche parfumée, et de son rugissement,
divines et mortelles, les proies accourent que son appétit régule. Par quel mot commence-t-
elle son festin 2 Qu'importe, du moment que le geste tient & I'écart tout ce qui ne
correspond pas & son appétit, & son goit singulier pour la vie. Aussi faut-il & la parole des
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limites, car chaque mot en appelant un autre, chaque définition une autre, I'inflation
menace, comme une plaie purulente dont on se prendrait & admirer la progression,
inconscient de notre propre corps menacé. L'intension se condense une premiére fois, elle
s’exprime, et les retours de force détruisent les zones faibles, martélement critique qui
faconne les zones plus fortes, résistantes. Les hommes ont montré qu’ils savaient tirer
avantage des retours de force de tels effondrements, par I'invention d’outils nouveaux, qui
serviront & réparer les dommages causés par des outils mal congus et que I'inertie empéche
pour un temps de ramener a la forge, tout comme les régimes politiques mettent toujours
du temps a faire leur autocritique, pour ne pas rendre obsoléte des leviers qui fonctionnent
encore sur une partie de la population. La « société de la connaissance » a su tisser ainsi
une stase gravitant entre foi vraie et fausse grdce, entre une tension qui tire plus avant
dans cette dimension, et cette dimension donnée comme infinie pour accroitre cette tension.
Accroissement performatif du vertige de I'étre, pour provoquer des donations de sens, des
réponses toujours plus promptes et efficaces, provoquant I'oubli en retour, le « retour a la
normale », un peu modifiée va sans dire. Dans l'intervalle (le passe-passe du magicien),
quelques points ont été déplacés, quelques quanta de sens et donc, des lignes de courants
qui n'alimentent plus les mémes lieux, desquelles on a distribué différemment les intensités,
tandis que la langue se laisse aller a parler, « brainstorming », production de code,
nouveaux protocoles, nouvelles normes : tel le magicien qui, expliquant le tour qu'il est
entrain d’accomplir, fait tout autre chose que ce qu'il explique, mais d'un charme fait
passer son explication pour vraie, mettant ainsi en émulation Iinstinct spéculatif de
I’homme. DIVERSION. Un piége qui embrasse le mental humain dans une multitude de miroirs
déformants, utilisant son besoin d’'un « méme » & partir de quoi commencer & construire une
interprétation, a fin de s'assimiler du réel. L'ordinateur, comme son nom l'indique en
frangais, est un outil dont 'analogie avec le cerveau est fréquente. Mais cette analogie
elle-méme, sa conception matérielle, ses interfaces et ses programmes vy inclinent toujours
déja a certaines orientations d’ordre qui lui préexistent dans le mental de ses concepteurs.
Modélisant le vivant, le simplifiant, cet outil produit des répliques de lui-méme, un « monde-
ordinateur » qui devient ainsi un nouveau macrocosme, endogéne, dont |'organisation se
contre-induit chez ses utilisateurs. L'ordinateur n’est capable de traiter le réel que s’il
dispose de données en nombre fini: toute computation de I'infini est impossible par
définition, improductive par extension (voir par exemple dans The Hitchhiker’s guide to the
Galaxy, ou la fagon qu’avait Hitler d’'ignorer sciemment certaines données rapportées par
ses généraux, pour rester & méme de prendre des décisions (( claires et distinctes » selon
ses propres capacités). Par contre, et ce seulement en tant qu’il est un outil de 'homme, le
computer est adaptable aux changements de perspective, moyennant que soit surmonté le
produit fini de chaque opération. Leibniz étudiant le Yi-king chinois, Nietzsche cherchant
dans la physique de son époque des arguments cosmologiques & son ewige Wiederkehr des
Gleichen, se retrouvaient face & des univers finis, dont la somme totale des forces est fixe,
« dure comme I'airain », et oU n’intervient dés lors qu'une combinatoire de tous les éléments
(Nietzsche parle de quanta de force). Différents chemins de pensée se présentent: un
univers fini n’'implique pas que les éléments se combinent strictement selon une causalité
mécaniste, et plus encore, ils peuvent étre dans un déterminisme absolu sans qu'il y ait
besoin pour cela que ce déterminisme soit causal. Toutes les formes de causalité sont des
outils de sélection (ce sont des « lois »), qui n'ont d’utilité que dans des ensembles transfinis,
et deviennent de pures extrapolations quand on les applique & un transinfini, lequel n’est
pour I'homme que dans l'ordre de doubles agissants, d’interprétations culturelles
fondamentales. En particulier, tout en coupant court au créationnisme par un univers sans
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commencement ni fin, Nietzsche parvenait en méme temps & conitrer la vision causaliste
avec son concept de HASARD SOUVERAIN, qui résulte pour partie de ses considérations quant
a l'illusion vraie de toute connaissance, et permet de mettre I'accent sur la volonté active
de I'homme, oU une théorie causaliste raméne tout événement & une intensité zéro,
affadissante et affaiblissante & terme. Certes ce n’est pas I'Univers que I'on décrit ainsi :
c’est un univers parmi d’autres, un devenir-ensemble tournoyant, une sphére de perception-
action qui se nourrit & I'entour d’elle, en grandissant de I'étranger qu’elle parvient a
rencontrer dans la construction de ses propres codes. De tels univers ou macrocosmes sont
en lutte, forment pour notre entendement des complexes de tensions, dont nous pouvons
apprendre & discerner les résultantes, tant aussi elles sont visibles par mille signes, dans les
corps, les émotions, les pensées. C'est plus qu'une théorie des champs, parce qu’ici
Iinterprétation opére sur le monde de la perception-action. C’est autre chose qu'une
théorie des paradigmes, parce qu’il n'y a pas ici d’incommensurabilité, seulement une
multitude de moyens d’opérer une commensurabilité, dont I'incommensurable fait partie.
Par exemple, ce que nous avons appelé la « Dispersion ». Ou encore la maniére qu’ont
certains intellectuels d’appeler leur société, au tournant du troisiéme millénaire, la « société
de la connaissance ». Et qu’est-ce que serait une telle société 2 Une société de cobaye, une
société ou le libéralisme permet d’observer les étres humains dans des conditions jamais
tentées, en les laissant & eux-mémes le plus possible, « libres» d’exprimer leurs
potentialités, que celles-ci soient des perversions de la norme néanmoins majoritaire, ou
bien des machines désirantes de plus d’indépendance, différenciées sans que cette
différence ne s’appuie sur la norme majoritaire. Les « sciences humaines » se nourrissent de
ce pain béni, qu'elles métabolisent contre la configuration méme qui le produit, en
dénongant, en critiquant, mais ainsi surtout en apportant une justification & ces phénoménes
issus d’'une dissolution des principes humanistes que pourtant elles défendent. Le théme de
I'’expérimentation chez Deleuze, considérée comme une alternative & l'institutionnalisation
de I'expérience, se trouve ainsi diversifié dans les relais de la société cybernétique. La
guerre froide avait montré comment la mise en scéne d’oppositions molaires permettait de
maintenir un permafrost sur les esprits. La pensée deleuzienne, mettant alors I'accent sur les
devenirs minoritaires, trouve sa force dans le fait que la minorité ne combat pas la
majorité, lui devenant plutét imperceptible (logique de la fuite), et tendant & la remplacer
endogéniquement & long terme. Ce que Deleuze analyse comme étant le procés méme du
capitalisme : la schizophrénisation. Or si la schize est un déchirement, d’ou fait irruption le
printemps événementiel et dionysiaque, cette nouvelle forme du désir fonctionne d’abord
en terme de réaction en chaine : non plus des assemblages d’atomes sous la caresse d’un
unique fouet paternel, mais la dispersion subatomique laissée a elle-méme refluant de sa
dispersion, des frottements particulaires qui reproduisent inconsciemment |'ancienne flamme,
dont ce ne sont plus de nouveaux interdits qui gardent I'accés, mais de nouvelles valeurs en
elles-mémes contradictoires et promouvant un codage de la contradiction vraie, par lequel
tout est vrai en méme temps. Si la fuite a intégré ainsi le passe-passe du magicien, elle
exige du méme coup d’une conscience chaotique intense et dirigée, sans quoi la fuite
devient fuite dans I'étre, « fuite devant la fuite », le minoritaire se trouvant happé par le
geste méme qui le séparait du chaos, le ramenant au geste qu’il ne fait plus que
reproduire pour faire diversion. Tomber par exemple dans le « glocal » (contraction de
local et de global), c’est entrer dans un continuum qui opére une sélection de maniére
indifférenciée ; on gagnerait au contraire & considérer différents degrés de localité, plutot
que d’amoindrir ainsi les possibilités de spéciation & I'intérieur de I'orbis terrarum humain.
Le « glocal» est, au début du 21¢ siécle, 'apanage des médias de masse, de
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« I'information » : le journal télévisé par exemple, mais aussi bien la presse écrite, la
blogosphére, endémique, absorbent I'attention humaine dans des chaines réactives qui
indiquent toujours le nord du meilleur des mondes possibles quant aux formes « viables »
de la pensée actuelle. Avec le suivi, le filé, 'adresse dans le coup de canne & péche, la
maniére de « ferrer le poisson » en promenant ¢a et la les reflets d’anciennes passions, on
poursuit I'illusion d’images et de phrases compréhensibles jusqu’a la limite de I'évidence
endogéne, en annulant toute préhension par la conscience chaotique de ce fait que toute
information commence par une déformation. La PERFORMANCE consiste ainsi dans les médias &
créer un continuum du toujours-déja-la, sur lequel les événements viennent prendre place,
mais un continuum en suspension, trois petits points dans I'espace entre le parterre des
évidences et le ciel des désillusions, confinant d’une part & une position du minimum
économique, d’autre part & [I'’évanouissement des potentialités de résistance
macrocosmique. La « mondialisation », le « glocal », sont des diversions médiatiques, elles
sont médianes entre l'interprétation et la perception-action. Tels des prismes, la lumiére y
est orientée. Et le codage épouse ces bifurcations en les doublant d’une volonté
d’amélioration de I’humain, qui va selon I'idée que les hommes agissent « mal » parce qu’ils
ne « savent pas ». Or c’est Ia affaire de maturation, pas seulement de connaissance. Avec de
récents succés dans la génétique, on assiste parallélement & une résurgence de cette idée
qui avait fait tant d’émules en Europe, au Canada et aux Etats-Unis au début du 20¢ siécle,
I'idée d’'une amélioration génétique de I'’humain, pour qu’il vive plus longtemps, plus sain,
plus beau, plus intelligent, et donc plus moral. Généralisation des drogues d’amplification,
prothéses bioniques, productions d’organes in vitro, manipulations géniques : certes ce n’est
plus I'homme moral qu'on se donne I'air d’améliorer, c’est ’'homme matériel, et d’aucuns
pouvaient trouver la de quoi réaffirmer que la matiére est la voie de la facilité
(renforcement des doctrines d’obédience chrétienne). Nous entendons aussi cela, mais bien
avtrement : car l'esprit n’est pas pour nous la voie d'une amélioration et d’une
émancipation morale de 'lhomme — telle qu’on I'entend g, ce n’est pour nous qu’une autre
maniére de domestiquer, d’affadir, de rendre laid par manque de contraste —, ici, I'esprit
serait plutdt un golt particulier pour la vie, qui d’en haut voit la nécessité de tous et de
tout, la beauté d’éclairages divers et multiples, la joie d’adversaires plus bizarres, plus
charmants, plus dangereux. Nous voulons dire que si I'homme de la cybernétique, ’lhomme
transparent, ou méme transapparent comme l'appelle Virilio, est fade, ennuyeux, insipide,
dérisoire, bref de mauvais goit, I'homme bon par nature I'est aussi bien, et ce d’autant que
ce second n’est souvent que la contre-idéalisation du premier, le négatif de I'icéne. Or si le
rythme rapide de sédimentation induit par la technocratie améne, comme nous le disions
plus haut, & un accroissement de la conscience d’étre, & une ingestion facilitée des normes
extensives du complexe d’interprétation dominant, ce rythme demanderait d’un répondant
suffisamment puissant pour qu’une tension plus élevée puisse éclore, ainsi tendue sur deux
bords avec intensité entre chaos et cosmos. Deleuze et Guattari reprenaient en |'occurrence
le terme de « chaosmose » : mais le mot est trop lisse, parce qu'aussi bien tendant trop &
chapeauter et ainsi & recouvrir les deux termes, leur profondeur temporelle, la vie comme
lutte des contraires, et non comme auto-émancipation d’'un énorme unicellulaire (le terme
« chaoide » est, de ce point de vue, bien plus intéressant). Mais ils furent par ailleurs des
plus prolixes et adroit quant & la métabolisation du symbolique dans le corps multiplicitaire
post-Dispersion, ou il prit la forme d'un rhizome de masques et d’outils-action, toujours
tendus en acte, jamais objets « posés en eux-mémes . L'inconscient est, disent-il,
machinique : c’est d’'une part la ruse, I'esprit malin de I'organisation et de I'adaptation —
oU il ne faut pas voir une intelligence créatrice transcendante, mais la lutte et la
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transformation immanente des forces, que l'on appelle ainsi les différentes forces
psychiques, les partis d’opinion, les muscles, ou bien des vecteurs, des entités émotionnelles
ou spirituelles, des idées, des pertes d’équilibre, etc. —, d’autre part non le théatre offert
en contrebas au regard de Dieu, mais la scéne totale, le CORPS SANS ORGANES d’Antonin
Artaud, qui doit foujours se trouver entrain de ndaitre (ce que nous appelons une antéstase).
Ce que Deleuze appelle le « plan de consistance », toujours dans un survol et un parcours
qui actualise les virtualités d’un essor orchestral, est si I'on veut le lieu de la machine. C'est
une « plaine de vérité », atteignable seulement & travers des efforts accomplis au plus
singulier, au coude & coude dans la mélée des attelages ailés, tout en étant d’emblée ici,
dés qu'il y a désir, dés qu’il y a extension physiologique, avec les variations d’intensité que
cela comprend. Y a-t-il & cela une condition 2 Peut-&tre I'enthousiasme : étre dans la suite
d’un dieu, d’'un guide, d’'un élément hagard de la surnature. — Mais c’est plutdt la ce qui
différencie le CsO de Deleuze du corps sans organes d’Artaud, la présence chez ce
dernier d’'un metteur en scéne qui a qualité d’opérateur magique, un étre qui habite la
vacuité du présent, qui n’est ainsi pas seulement la fuite du général absent, mais le
tragique d’un qui s’inscrirait au cceur absurde de la cruauté. C'est ainsi que chez Deleuze le
jugement est évacué avec Dieu, tandis que chez Artaud le jugement est purifié par la mort
du jugement de Dieu (quoiqu’il nous semble que la fagon qu'a Deleuze de parler du plan
de consistance comme d’une coupe du chaos reléve a fortiori d’'une forme de jugement). —
Et alors — le désir s'inscrit et agit le plan de consistance, il nait avec le corps sans organe
en déité endogéne. C'est le corps mort de Dieu, dispersé en multitudes d’ors, puissance qui
souffre d’étre prise comme un subjectivisme, qui souffre de la sectarisation qui en découle,
deux dynamiques qui se seront vues dépassées avant que cette déité-possible puisse étre
reprise ainsi raffinée comme materia prima d’un nouvel ceuvre, avant que ’lhomme cesse de
vivre la matiére passive pour |'étreindre et se révéler dans I'élancement de sa propre
liberté. N'est-ce pas pour cela que le corps sans organe est instinct de mort, parce qu’il est
la réalité révélée de Dieu, « révélée c'est-a-dire morte » 2 Comme un soleil qui se serait
liquéfié sur la terre, et aurait ravagé de son feu brilant tous les reliefs qui avaient grandi
sous sa protection, et dans le respect mélé de crainte qu’il inspirait & ceux qui, directement
ou non, lui avaient été fidéles (avec toute I'ampleur qu'on pourra donner & ce mot). Cela
faisait un cercle. Cela faisait des limites & l'univers, posant également un frein & I'inertie
humaine, inertie qui se formule selon I'axiome : ((tout ce qui est dans le pouvoir de
quelqu’un sera accompli par lui », ce que I'on retrouve éminemment dans la technique (voir
Jacques Ellul, Le systéme technicien) et plus largement dans la science, qui en tant que telle
n'a pas de préférence, n'opére pas de choix, rejoignant par la son présupposé de la
causalité efficiente, qui n’en est pas moins cependant une forme de jugement, puisqu’on
peut déterminer par I une convenance (convenience), que se méne par la une processus de
réponse. Ce plan ainsi déterminant se rapproche beaucoup, comme I'avait vu Deleuze, du
CsO, du corps mort de Dieu, d’un horizon vide ou plein selon que cette mort est affirmée ou
non, selon que cet horizon est affirmé dans I'extension de la volonté de puissance ou affamé
dans le repli-effondrement de celle-ci. — Question de gouvernail : de quelle oreille
entendez-vous cela 2 — Lorsque la science se couple avec I'Etat et le capitalisme
marchand, lorsque les crédits de la recherche sont attribués selon des choix politiques et
mercantiles, la science, le « savoir », sont montrés comme n’étant pas des entreprises qui
avanceraient au gré du « progrés» humain, dont la fléche, ontologique et
épistémologique, serait dés lors exotériquement posée comme la seule voie possible parce
que présentifiée, oU le défaut de cuirasse de I'expérience prend tout son sens, lorsqu’on
suppute ainsi les conditions d’'un passé sur un avenir dont on se rend de la incapable de
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modifier les régles. C’est comme si 'on était parvenu & séparer le cheval de la course, sans
prendre garde que c’était néanmoins avec le cheval qu’on pouvait diriger la course, et non
avec la course elle-méme. Cheval en piéces détachées, bionique, psychologique,
philosophique, qui vient avec la possibilité de prélever des éléments dans n'importe quel
domaine, de les coupler & d’autres, de tisser le multiple, de plonger ses mains dans le
devenir et d’y faconner des dieux, boue et lumiére, sans jamais attendre que l'un soit
écroulé pour commencer & en créer un autre, au gré d’inclinations tantdt sauvages, tantot
pitoyablement civilisées. Et en fait de machines, de golems, d’automates naturels, ce sera
dans des corps techniquement modifiés un probléme presque identique & ce qu'il est
maintenant : un probléme de goit, un probléme éthique, c’est-a-dire de mode de vie, et
ensuite seulement une question de législation. C’est la conséquence de I'émancipation de
I’homme sur la nature, sur ses conditions de vie, sur sa propre vie : émancipation obtenue
par ce devenir « humain » dont nous parlions, par la création d’'un monde de la
perception-action dans lequel la nature planétaire ne vit plus que comme une extension de
I’humain, ce qui implique la dépendance de ce dernier, et la nécessité pour lui de continuer
& accroitre son emprise et a la diversifier, grandissant & l'intérieur de lui-méme —
conséquence de ce que 'homme n’a plus un besoin immédiat de se multiplier, pour résister
& la nature, mais seulement pour résister & d’auvtres hommes, et Ia par un devenir-intense, la
c’est-a-dire dans un monde ou la guerre des peuples doit devenir I'exception ;
conséquence d’une hygiéne de la faiblesse, qui annule la nécessité de corps et d’esprits
robustes, qui permet tout ce qui aurait été auparavant considéré comme des tares
dangereuses pour la communauté. — Ce qui prime, c’est le golt, ou le dégodt... Si la
science, telle qu’on entend ce mot en 2006, prend part & la schizoidie qui résulte de la
mort de Dieu et la prolonge, Dieu étant définissable comme union disjonctive
prépondérante de I'agent et de I'action, du cheval et de la course, elle doit prendre garde
a ses lieux de faible intensité, oU I'on voit un cheval courir dans le vide et se défaire, ses
membres désolidarisés s’éparpillant au hasard de ce prédateur qu’est devenu alors pour
elle son propre mouvement. Il faut trouver & la conscience d’étre accrue, trop forte pour la
plupart et confinant dés lors & I'oubli du discontinu, & I'oubli du souffle, ce que Nietzsche
appelait un contre-mouvement, qui ne peut se trouver que dans un renforcement et une mise
en éclat de la conscience chaotique. L'ivresse destructrice des jeunesses actuelles, que ce
soit dans les boites de nuit, dans la compétition maladive, dans les révoltes, I'utilisation plus
ou moins massive de drogues, dans la musique violente, armée de basses détonantes,
vrillantes, se donne comme une telle volonté de discontinu, et tandis qu’a 'EMS on joue tous
les jeudis & la loterie, on se donne la les moyens de résister a I'arrét complet des facultés
oU ménerait autrement l'inertie. Cependant ce LA, en méme temps qu'une puissance
d’ambiguisation, est aussi cette plainte montante, ce grondement forcé de s’exercer contre
soi, confinant & I'oubli de I'étre, en raison de conditions immatures pour d’autres lettres ou
caractéres, d’autres notes, que cette seule note qui donne le ton et attend dans son hapax
continu des faiseurs @ méme de TENR la roue du temps, en la liant & d’autres dimensions du
devenir. Dans I'agir d’une traversée du discontinu et par la mise en scéne sur le métier a
tisser total d’un corps sans organe (qui n’est en expansion que parce que le désir grandit et
se complexifie), de motifs et de moirages en variations de résurgences, sans jamais un seul
but, mais une multiplicité d’ceuvre, non pas comme des lignes de réactions en chaine, ligne
de fuite, mais comme des encerclements, le galet qui d’'une multitude de ricochets revient
vers la main du lanceur, sur plusieurs générations, sur mille ans, dans I'extension qui
construira pour elle-méme et pour ce qu’elle sera capable d’entrainer, une temporalité
propre, un équilibre dans I'exposition, une organisation des parties selon un ordre
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hiérarchique, dont le 1€p0g sera la mise en relief de goits spécifiques (entendu qu’on
éduque a de tels golts) : dans tout cela il faut étre & méme de choisir 'exogéne d’une
coercition favorable, l'intensité de la pression sur nos flancs, I'ampleur d’un souffle,
I'exercice, et donc faire plus que « regarder les choses en face ». Nous n’invitons pas &
I'anticipation, il ne s’agit pas de prendre les choses avant qu’elles n’arrivent, mais de
survenir aux trames présentes, avec six bras: pour tenir un temps dimensionnel, pour y
déposer un grain de sable, pour souffler sur lui le temps de sa perlification. L'acte en
question tient donc plutét d'une antéphysique. Et pour qu'une telle activité puisse devenir
lourde de fruits, le choix de I'heure de notre mort, un choix construit passés mille chaos,
remis mille fois sur la table d’opération, et traversant toutes ces morts non moins étranges
qui rythment la vie, il est dans notre intérét qu’un tel choix s'impose au coeur, le temps d’un
intervalle, d’'une intersection avec I'éternel. Kristian Birkeland avait peut-étre ainsi cultivé sa
mort de longue date, ou méme depuis peu, dans I'intuition que le moment de quitter la vie
était venu, s’il voulait la quitter au plus libre de lui-méme, dans une aurore tissée de la
proximité d’'une planéte étrangére, comme le passage d’lo en trace dans 'atmosphére de
Jupiter. Mais il suffirait par exemple qu’on ait retrouvé des traces d’humidité sur la chemise
de Kristian Birkeland, et d’'un médecin légiste peu scrupuleux, acheté par un groupe
d’intérét ou un autre — les prétextes comme les boucs émissaires ne manquent pas —,
pour que la thése de I'assassinat ait pu étre accréditée, pour qu’elle ait gagné en crédit,
au risque d’une bulle spéculative de plus. Trois hommes entrérent ce soir-la en coup de vent
dans la chambre de K.B., le premier brandissant sur lui son Luger Parabellum, le second
fermant le porte derriére le troisiéme qui s’avanga dans la piéce en tenant entre ses mains
un cube de 20cm d’arréte, recouvert d'une écharpe de soie blanche. Les trois hommes se
sont postés en face du lit ou Birkeland s’est redressé, d'un bond. L'ceil hagard il les
regarde, de gauche a droite : flingue, cube, mains croisées sur le bas-ventre ; le premier et
le dernier de type européen, anglais peut-étre, ou allemand, le second vraisemblablement
japonais, tous trois en costume de coton noir. Chaleur moite dans la chambre, les trois
Occidentaux ont le visage moite, mais non celui qui tient le cube, & hauteur de sternum,
entre la moquette rouge sang et la tapisserie recouvrant les murs et le plafond, d’'un vert
profond. Birkeland était entrain de prendre la dose de véronal dont il avait besoin pour
espérer pouvoir s’endormir : le premier homme lui intime de finir la bouteille ; Birkeland
s’exécute. Et tandis que le monde autour de lui devient flou, s’étire en linéaments salés,
cuivrés, mdchés, il voit le troisieme homme, le dernier entré, le second depuis la gauche
comme depuis la droite, s’approcher d’un pas, tout en faisant glisser le tissu sur le cube qui
se révéle : rempli d’eau, et il voit dans ce cube de verre qui est comme la quatriéme
dimension du temps, un poisson Fugu dont le corps gonflé remplit presque entiérement le
volume. Alors 'homme prend, d’'une main gantée de cuir jaune, le poisson et, d’un geste du
bras qui laisse immobile le reste de son corps, a la fagon d’une strip-teaseuse qui jetterait
sa culotte sur le public & la fin de sa danse, lance le poisson sur le ventre du scientifique
norvégien, sur ce dernier qui, élut a travers la foule des spectateurs qui attendaient que la
dame jette sur I'un d’eux son dévolu, commence & s’agiter comme pris de convulsions
monotones. Il faut savoir que le Fugu, aussi appelé poisson globe, poisson bulle, swellfish ou
pufferfish, se nourrit en milieu naturel d’'une algue rouge productrice de tétrodotoxine,
littéralement : la toxine des quatre dents, ainsi nommée en référence & sa présence chez
les tétraodons, genre dont fait partie le Fugu, qui de ses quatre dents méche ladite algue
et accumule ledit poison dans son organisme, spécialement dans les gonades, le foie, les
intestins et la peau. C'est donc qu’'a ce point de lhistoire ne faisait que s’amorcer le
développement de la mort tragique de Kristian Birkeland, [B3E (zanji), le poison ne se
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faisant vraiment sentir qu’aprés une quinzaine de minutes durant lesquelles, 'lhomme qui
tenait encore il y a peu un cube d’air et d’eau, s’est approché du lit, et, aprés que le
takifugu xanthopterum y ait laissé son dernier souffle, entreprit de Iui ouvrir le ventre &
I'aide d’un canif d’opérette. Avec la précision d’'un geste mille fois répété, il en retira le
foie et les ovaires, qu'il se chargea ensuite de faire ingurgiter au savant. Il ouvrit enfin sa
veste, prit dans une poche intérieure une seringue remplie d’'un liquide brundtre... le geste
est fin, sauvage, le geste de planter I'aiguille dans ce bras laiteux, & I'endroit précis ou
deux taches de rousseurs marquent comme une double croche sur la ligne de la veine
céphalique. Les muscles se tendent dans d’atroces douleurs, vasoconstriction, essoufflement ;
une envie de vomir nait dans la gorge de Birkeland, entonnoir et précipice, de plus en plus
lointain, vitreux le monde médian de sa perception ; son esprit cherche en vain son brise-
glace, sa lucidité. Car il la sent, proche de lui, et cette tentation est plus dure encore que
d’en étre coupé, non pas mort mais a jeun, comme Tantale devant le banquet des dieux.
Kristian Birkeland s'immobilise sur son lit, peu & peu, liquide froid, la paralysie le pénétre,
sa bouche, sa langue se refusent, son coeur ne rythme plus rien, bat & l'envers, bat &
I’endroit, tandis que le cri demeure (indicible). Et alors, dans un ultime instant de lucidité, il
se rend compte qu'il ne pourra pas voyager dans le temps pour contempler sa propre
mort, parce que le voyage supraluminique affecte la lumiére elle-méme, si bien que son
temps demeure inchangé. Il se rend compte, tandis que le monde entier revient sur lui dans
un saisissement de charmes, que tout ce que I’homme comprend de son environnement y a
été mis par 'lhomme lui-méme, que seul un incompréhensible hasard plastifie présentement
sa mort et, lentement, dans une pesanteur limpide, il se retrouve généré & l'intérieur du
vide, déchirant le dragon de velours de son agonie. Au matin, dans une petite ville de
Suisse, le travailleur se réveille, se léve en hate, pour n'étre pas tenter de reposer sa téte
et, jusqu’a la salle de bain, méne son corps désarticulé. Sur son front osseux, dans un miroir
de tachyons, délimitant le temps imaginaire de sa propre apparition a lui-méme, tout se
méle et conflagre dans les chants noirs et ors de sirénes qui sont les mélodies de son créne
tandis qu’il se fend dans d’horribles douleurs. Sur son front osseux : une marque, un R taillé
dans les rides, comme la marque de Cain, une malédiction, une instabilité fractale au cceur,
battant abandonné et sans diaphragme. Mais au sommet de sa téte, par le sinciput et vers
le ciel xénogéne de son éternel déclin, le R est dominé par le jeu parfait de tout devenir.
Le crane se fend, la calotte tombe dans I'évier avec un bruit mat. Les deux lévres
cérébrales s’ouvrent, palpitent — le travailleur baisse la téte sur I'abime et laisse s’écouler
la vie hors de lui-méme, dans le devenir béant qui en rassemble les faisceaux, en agglutine
I'ecteron en filaments sensibles et le corps gris placentaire tout autour en verbalisation
d’univers. « Ne reste qu’une boule de sang frémissante qui flotte au-dessus de I'abime [...]
et qui se ramifie en racines, en fibres de sang, de lait et de larmes » (William Blake, The
book of Urizen). La mort est-elle pour vous une — erreur 2 Autant que d’étre né, diriez-vous
peut-étre, mais de cet étre dont nous n’avons pas le choix, n’aurions-nous pas alors &
vouloir le devenir pour en acquérir le choix 2 Ce serait du moins I'intégration d’une
puissance, et pas seulement du sentiment de cette puissance. Dans une telle disposition, la
mort devient la condition premiére de toute vie, non pas nécessaire, mais tel un moment, le
KAIROS joyeux par excellence, dans un apex traversant ou toute vie se défait et gagne en
profondeur. — Toute vie ne serait-elle pas ainsi devenue — quoi ¢ une erreur ¢ Sans
justification, sans méme plus ce mot de « hasard» pour revétir un peu sa pudeur.
Vétements, chaussures, quelques mots pour s’ouvrir la gorge, essais dans |'air absent,
cruellement sans voix. Ensuite : sortir, prendre un premier bus, puis, sur une place, 6h30,
sans savoir que dans |'établissement médico-social ou il se rend, une vieille femme est
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décédée trois jours plus 16t (son rire résonne dans les temps mélés et indique une direction).
Attendre un second bus. Le ciel est irradié de débutantes lueurs, jaune et vert, bleu se
diffusent, brume atmosphérique, éclats toxiques du cobalt. Et peut-étre, de ce que ce
minerai porte le nom des kobolds, ce petit peuple du monde souterrain tenu pour
responsable des accidents miniers, se sent-on alors comme au sortir de la terre, couverts de
suie, hilares et un peu perdus... Les éclats de ces trépanations attirent et entent le
travailleur dans le réve violent d’une bataille, d’'une course & la mort, tandis que le
prédateur supréme s’étire dans le ciel, s’éveille avec la ville, avec la terre et la lumiére.
Dans les yeux du travailleur un voile défile, puis se fond, brusquement, dans la réalité du
moteur numéroté qui attend en face de lui. Le moteur tourne. Pourquoi accusait-on les
kobolds de voler le minerai d’argent, pour le remplacer par ce minerai bleu, dans une
ronde cocasse et malveillante, qu'on supposa parfois n’étre autre qu’une partie de la suite
du « dieu au bruyant cortége » 2 En l'occurrence, on put voir ce matin-la une panthére
traverser le ciel, comme s’élancant du coeur de la planéte en direction de la constellation
du Petit Cheval, Equuleus, 'une des 48 constellations considérées par Ptolémée, qui ne
serait autre qu'une présentation du mythique CELERIS, nom peut-&tre issu du grec KeANG,
« cheval de course », Kéléris étant connu comme le plus rapide des trois fils équidés de
Poséidon. Or Kéléris, qui se confond parfois avec Arion dans les récits mythologiques, est
décrit par Hésiode comme un cheval au crin NOR, absence de couleurs qui est tout a
I'inverse de la panthére qui, dans les anciens bestiaires, était présentée comme un animal
multicolore et bigarré, qui prend ainsi le visage de la vie terrestre qui bondit vers le ciel a
la levée du jour, et plonge longuement en elle tandis que le jour s’en va avec la révolution
de la Terre. « Those who dream by night in the dusty recesses of their minds wake in the
day to find that it was vanity : but the dreamers of the day are dangerous men, for they
may act their dreams with open eyes, to make it possible. This | did. » (in T. E. Lawrence,
Seven pillars of wisdom, 1922) De quelle couleur sont vos yeux 2 De quelle couleur voient-ils
le monde qui les a enfantés 2 Les yeux de la mort regardent avec une fixité étrange : tel
I'ceil du cyclone, un devenir absent de son centre, qui tourne avec les vents contraires, qui
fait se toucher symphoniquement le dedans et le dehors ; et ce touché est comme une danse
du chaos avec le chaos, ou tout se détermine par le geste de cette danse, sa maniere
d’étre en joie. Serions-nous dans l'intervalle devenus de tels tourbillons, « toujours mort en
Eurydice », ne cessant de mourir, de démembrer notre identité iconique, notre Dionysos au
miroir 2 Et nous mangerions sa chair, et nous renaitrions des cendres de nos ventres
foudroyés, dans un autre jeu par lequel tout va recommencer. Maintenant. Vers 2h22 cette
nuit-la, & moins de 7 millisecondes de la capitale norvégienne, une personne de 78 années
terrestres se léve de son lit, s’y reprenant & plusieurs reprises ; elle s’avance, lentement,
dans les couloirs déserts, déplagant son tintébin, lentement... & son rythme. Jusqu’'a la
fenétre, la grande fenétre de la salle de séjour, celle qui donne au Sud-est. Et c’est alors
que, d’un point situé & 6°50 de longitude Est, 46°26 de latitude Nord, un cheval sort du lac
et vient percuter son ceil a la vitesse de la lumiére. Et cette personne meurt. Aprés trois nuits
de sommeil, elle se réveille, et de son chant recommence & charmer les bétes et les dieux.

30



