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Et ma parole naîtra du milieu de lui, elle ira l’enveloppant et 

le traversera d’un seul mouvement. Elle lui donnera un 

temps pour vivre, se donnant à elle-même sa propre 

nécessité pour lui donner les mots, pour ouvrir les 

portes mouvantes de sa sensibilité, et me donner à la vie 

au travers de ces mots lorsque, devenus siens, mon être aura 

été perçu à travers lui. Donner, les mots, en rupture, sans 

cesse décalés du présent des intentions, décrochés du 

sens de l’humain avenir, roulant à travers les abîmes 

d’un éternel passé, éternellement rompant avec ce passé.  

Et ma parole naîtra du milieu de lui. 
 

 
 

I 

 
 

Les pensées du MEDIATEUR-MENTAT se condensaient, mutaient, rageant dans le 

volume de la nuit. Debout sur la grande terrasse couverte, son regard absorbé dans les 

tubulures anthracites qui, loin au sud-est, débordaient les sommets enneigés et se 

déversaient, ainsi qu’une vague très lente, sur les forêts d’ombres en contrebas / il 

prenait de la vitesse. Des indications sur le lieu où il se tenait filtraient à sa conscience : 

les quatre-vingt dix-huit mètres qui le séparaient du sol ; les lierres sculptés des 

arcatures ajourées, entées, par série de trois, de part et d’autre des grandes arcades ; et 

les têtes de lion qui, des quatre coins de la tour, jetaient leurs forces contre les 

diagonales, forçant à fuir toutes les géométries qui auraient incliné celle qui bientôt y 

serait dessinée. Le médiateur-mentat laissa s’écouler les renflements de données qui 

auraient retracés en lui l’histoire de ce lieu, et les manières, combien nombreuses, par 

lesquelles lui-même y était lié. // Oui, il s’en souvenait… Cet habit qui serrait son torse 

dans un maillage de laine fine, laissant ses bras nus. Et enveloppant sa taille, ses jambes, 

une robe-pantalon, taillée dans un tissu épais, qui se balançait avec une raideur fuligineuse 

à la manière d’un champ de blés parmi les souffles du vent… ce vent froid qui avait 
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soufflé la nuit durant, cristallisant l’air, les yeux larmoyants, la peau durcie. Le grès 

modifié de la terrasse, cette pierre bleue veinée de stridules laiteuses, ne subirait, il le 

savait, aucune contraction, aucune dilatation. C’étaient là des informations qu’il devait 

prendre en compte. Mais elles n’auraient, tout à l’heure, aucune prépondérance, lorsqu’il 

se mettrait à parler.  

Sa présence n’appartenait que par ses opérations mentales à ce paysage 

congestionné. Il ne se sentait ni espace, ni dans l’espace. Le médiateur-mentat n’était que 

tension, une tension du corps vers sa non-naissance, de ses yeux vers leurs propres 

invisibilités. // Sur la limite des espaces en constitution, se déplaçant lui-même à la 

manière de cette brèche qui donne de distinguer le temps pensable du temps des purs 

événements, enveloppant et déployant le temps de la pensée dans toutes ses balbutiantes 

myriades : ainsi laissait-il, du milieu des choses, monter en lui un chaos. Il le laissait 

monter, entretenant son esprit dans un écart qu’il avait la volonté de connaître pour 

absolu. Il ne se préparait pas à parler : il était prêt. Le médiateur-mentat touchait la 

corde vocale de l’infini, et aucun des sons dont vibrait l’air alentours ne trouvait en lui 

d’écho. Sur la terrasse de grès large de sept mètres, au garde-fou de laquelle ses mains 

prenaient le pouls de la matière, cette tension vers l’exister enveloppait son 

environnement, le soulevait dans un cône de lumière, le poussant par petites touches à 

s’accoutumer de sa musique. // L’architecture du dôme, ouvert sur trois directions, nous 

adaptait à lui, répondant à la disposition de son esprit : cette paroi nord qui seule était 

forclose, adossée au ciel par un mur de rhododendrons grimpants qui s’accrochaient aux 

colonnades et formaient dans le lanterneau une niche où parmi la flore endormie 

scintillaient encore quelques étoiles. Ombre derrière l’ombre, l’aube donnerait bientôt 

un visage à ce monde indolent, troublant ces détails lointains pour des couleurs à la fois 

plus proches et plus distinctes de notre tierce présence en ce lieu.  

La terrasse ouvrait à l’ouest sur une vaste étendue, dont les proportions se 

perdaient dans l’obscurité. C’était une plaine sèche, rigide, une terre de lames, de pierres 

blanches taillées en biseau, qui gravitaient en elles-mêmes à la manière d’une mise en 

garde. Une intense formation de rapports s’élançait vers ces espaces de non-préparé ; 

des liens, des espoirs quotidiennement renouvelés, fouillaient le ponant avec les yeux du 

rêve, d’où la résistance de la terre inhabitée renforçait jour après jour la persévérance 

humaine. A l’est, la vision que puisait le regard à travers la grande arcade naissait dans la 

même âpreté : les silhouettes des montagnes forçaient l’horizon, décrochant la terre du 

ciel, l’obscur de l’obscur, avec une netteté violente. Mais plus bas, de l’épais massif en 

croissant de lune dont on ne devinait pour l’heure que quelques reliefs, des boucles 

d’eaux et de terres allaient se démêlant avec lenteur jusqu’aux abords des bourgades, 

signalées par des bouquets de lueurs. Jaunes, bleues, rouges, elles dégoulinaient et 

cernaient comme de lèvres le lac qui, au sud-est, ouvrait une bouche de bouclier dans la 

clarté stellaire. // Le médiateur-mentat ne voyait rien de tout cela, mais il le déchiffrait 

autour de lui, dans le tissage de sa dis/continuité d’être. Dressé par des années 

d’exercice et d’étude, par la lenteur qui laisse mûrir, il regardait et ne regardait pas les 

toits de la cité, les dents rocheuses, l’étendue d’eaux et de collines aux chevelures 

d’émeraude, mêlées délacées. Il regardait et ne regardait pas. L’éthique du médiateur-

mentat, cette fine pointe par laquelle la pensée s’écrit en filigranes sur l’avenir du monde, 

tenait tout entier dans cette tension entre l’être et le non-être et dont résultait cette 

pulsation : donner, donner, des mots, du sens. Le faire jaillir de la brèche de toutes ses 
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mémoires, le produire à travers le chaos du non-sens sans jamais contredire l’absurdité 

du monde, sans jamais produire un monde dans le monde qui le stabiliserait sous la 

figure d’une autorité, du pouvoir qui rend stérile par sommation. Car la vie sera un jeu, 

mais ce n’est pas nous qui l’avons jouée ainsi qu’elle est, c’est elle qui nous joue et dans 

ses robes les ombres des fantômes rient de ce présent auquel nous croyons appartenir. 

La vie ni n’offre ni ne demande, ni ne gagne ni perd. Et l’esprit, atteignant à cet 

enthousiasme décisif, construit de sa propre matière la singularisation de sa nature, si 

bien que le joueur est engendré par le jeu, tandis que le jeu est l’inengendré qui double la 

nature de l’esprit de sa propre indétermination. 

Et ma parole naîtra du milieu de lui.  

A sa droite, le médiateur-mentat entendait la respiration continue du METAÏME.  

D’une stature fine et puissante, dilatée le long de ses bras, vers ses mains… elles 

s’unissaient pour former une coupe à la hauteur de son ventre, comme s’il tenait contre 

son torse un large disque de bronze. Le métaïme demeurait, immobile // immobile. 

Toujours… sur la ligne… d’un effondrement… limpide. Le médiateur-mentat ne 

l’observait pas, il connaissait cette sensibilité terrifiante, il se devait de connaître cette 

longue robe d’un noir sang pour ce qu’elle était : à peine un voile sur ce corps trop 

dense, intaillé dans une pierre dont les silices vibraient à une vitesse de perpétuelle 

dissolution, et ne tenaient ensemble que par ce genre d’acte qui ne découle que de 

l’improbabilité même de la vie. // Une sensibilité élevée jusqu’à une intensité terrible / un 

corps, dont on hésitait toujours à dire s’il était transparent ou opaque, tant l’impression 

de continuité qui émanait de lui était forte / tant le chaos qui l’imbibait était d’une 

insupportable clarté. Etait-ce cette langue inarrêtée de souffles qui courait à travers son 

nez, ses poumons, sa peau, ses nerfs, ses muscles, le tenant comme suspendu dans la 

consistance de l’air ? Ou bien était-ce cette production d’opacités conductrices, dont la 

pierre bleue de la terrasse semblait découler, comme une monstrueuse excroissance ? // 

Une sensibilité irréductible, débordant l’espace de son corps, résistant comme un 

brouillard de diamants à travers toutes les limites que les hommes considèrent être leur 

lot le plus commun. Une contemplation absente de sa propre masse et dont le degré de 

contradiction détermine la plénitude. Lui, le senseur intuitif, l’adepte des mouvements et 

retournements du sang, le métaïme, à peine capable de verbaliser, de faire monter 

jusqu’à la langue les variations du réel-constitutif — il était l’être de la grande intuition 

matérielle, plaquant son accord fondamental à travers le devenir, se ressentant lui-même 

à travers le devenir, miroir tournant // — il était de l’étroit chemin par lequel notre vie 

s’égraine le déploiement conscient et l’ouverture de non-sens. Toujours sur la ligne d’un 

effondrement limpide, doué d’une capacité à être affecté sans commune mesure, 

perpétuellement sous le feu d’une expressivité infinie, sa puissance était muée en 

abandon / est une puissance d’être abandonné au devenir. Ainsi fragile… Son regard 

portait en contrebas, se recueillait dans le violet foncé des rues, traversait les silhouettes 

des passants que quelques réverbères / lançaient çà et là dans la nuit faiblissante. Le 

corps du métaïme glissait obliquement dans la terre, lame électrice, intelligence 

suspendue dans son renversement // attentif : non plus tension, mais absence positive de 

tension, crible atemporel de la réalité des temps tissés de relations innombrables.  

Et ma parole ira l’enveloppant et le traversera d’un seul mouvement.  

Elle les avait rejoints, sans que le médiateur-mentat ait pu formuler son apparition.  
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Il savait que le métaïme avait dû la sentir, se former, comme il sentait la moindre 

variation du réel-constitutif, s’égrainant et fluant à l’aune de sa sensibilité verticale. 

Maintenant, derrière eux, glissant à travers l’espace compris entre la fenêtre d’orient et 

la fenêtre d’occident, le son craquetant d’une craie grattant sur le grès bleu 

accompagnait un mouvement, un bruissement de lune... Maintenant il entendait ce bris de 

lune, ce ventre en gésine fait de feux d’écume qui se fragmentaient et se compliquaient 

les uns par les autres, non plus rupture mais éruption / non plus continuité mais 

poursuite, infranchissable, impénétrable à force de vitesse, présente parce 

qu’intouchable. LODORONIA était son nom. Et si la manière la plus simple de la décrire 

aurait été de dire qu’elle avait tous les traits distinctifs d’une petite fille, telle qu’on 

voudra bien l’imaginer, elle était aussi l’être dont la structure n’est pas fixée, sa forme 

était sans âge et les sons qu’elle laissait s’enfuir dans sa progression n’étaient discernés 

par l’oreille humaine qu’à la manière d’un brouillamini de saccadés silences. Lodoronia, 

ou ESKWANDER comme on l’appelait aussi, dansait sur la terrasse de gré en traçant à la 

craie blanche une figure de géométrique ascendance. Roulant de ses dix mille ruisseaux 

de perles sur les plateaux de  son devenir — de notre devenir à tous ! / égrainant les 

morts sur le chapelet de ses transformations, aveugle et débordante elle se déplace, 

virevolte, telle une nuée de pollens embrasés, rêche et fluente durée des arbres et des 

ruisseaux, des loutres noires et des chimères de papier, des livres, des voix… de la 

conscience des hommes qui trébuche. // Lodoronia Eskwander, l’éternité te parle, le 

temps t’écoute ! L’expression du poète ne sait que s’atteindre elle-même lorsqu’elle 

tente de te saisir, et si fort que nous cherchions à t’éprouver en te peuplant d’affects, tu 

demeures en ton courant invincible. — Donne-moi alors de tourner, à vif, dans ton 

silence ; car ma plainte te transformerait en un puits où les vents qui me traversent 

viendraient s’engouffrer et mourir, annihilant l’apprentissage que la confrontation aurait 

pu faire naître de nous dans mon cœur. // Donne-moi d’être de ta violence bleutée 

lorsqu’elle se condense dans l’aube naissante, prêt de ton excessive promptitude à faire 

pleuvoir tes étincelles sur la terre inflammable du miroir de vérité, la terre vers qui je 

tourne ma voix qui se tourne en elle-même — et rencontre ton souffle dans l’extension 

inarrêtée de ma solitude !  

Le métaïme sentait cette progression, il sentait Lodoronia l’impliquer dans sa trame, 

le compliquer, le tordre. Il ne lui appartenait pas de vouloir ou non de telles 

transformations,  il pouvait seulement sentir la consistance propre à chaque formulation 

d’un tel vouloir, ainsi sentir la nécessité des transformations que tel vouloir épouse dans 

l’affirmation de son animation vitale. / Le médiateur-mentat anticipait, sa liberté posant sa 

nécessité. // C’est par l’affirmation que mon esprit se meut, c’est en se tournant vers la terre 

que sa matière est sauvegardée du néant, le néant que devient le non-sens lorsqu’il est 

rejeté dans la parole, lorsque la parole se prend pour la vie simple et se coupe des voies 

détournées du chaos. Le médiateur-mentat cherchait à l’inverse la voie d’une 

accélération. / La parole est vie, mais elle est double ; la vie s’y dédouble, et la parole 

dans son acte évolue sur un plan distant. La vie est production de distances. Le geste de 

la parole est production de distances de distances. Il est en puissance quand l’acte est en 

droit ; et se trouve constitué à travers l’esprit. // Qu’est-ce que l’esprit ? C’est l’envers 

du monde constitué, c’est la fonction d’hétérogenèse du mental, la dimension dynamique 

de l’âme humaine. Le terme de mental est utilisé pour décrire l’ensemble des facultés 

psychiques, le terme d’âme pour en décrire l’osmose, où il apparaît que des facultés ne 
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se dégagent qu’au travers de la production de distances que l’âme entraîne, étant volonté 

de puissance. Et en effet, plus un écosystème est complexe, plus il est à même de 

s’adapter aux détournements du chaos, d’entreprendre le chaos du milieu de lui-même 

et d’en être grandi selon une axiologie relative aux conditions de vie qui lui sont propres.  

Car le chaos n’est rien d’autre que l’animation vitale du grand tout. Et si l’âme est 

l’opératoire, l’intransitif de notre expérience du réel, le mental est l’opération transitive 

des multiplicités, qui, de la raison à l’esprit et de l’esprit à la raison, se développent sur le 

plan de consistance de notre extase sensible. Le métaïme est une figure de ce plan sur 

lequel les éventualités s’enregistrent, et s’actualisent dès lors selon les cycles propre aux 

milieux qu’il vient à rencontrer. Et là où la résonance vitale du métaïme est dans ce 

sentir qui sélectionne, le médiateur-mentat mobilise les éventualités tissées par le jeu, en 

collectant les rapports pensés par la raison et en les agençant dans un double décalage à 

notre compréhension factuelle du réel-constitué. / Or il n’a en ceci aucune légitimité ; 

mais son geste se connaît lui-même de par les légitimités qu’il engendre. 

 

 

 
II 

 
 

Nous ne serions pas les porteurs de vérités anciennes ou nouvelles, et nous n’étions 

pas de ceux qui crachent sur la vérité. Nous sommes ceux que la vérité porte.  

C’est en ce sens que de ces deux mots nous entendons un seul mouvement : le 

mensonge et le mental, dont le premier dit l’opératoire quand le second dit l’opération de 

la vie animique. Si la vie mentale de l’homme passe par la parole, formalisée par lettres, 

nombres, ou signes, et puisque cette formalisation est aliénée au déploiement de la nature 

humaine, alors le mensonge est le champ d’opération du mental, le mental s’y trouvant 

roulé comme les vagues par l’océan. L’opératoire n’est pas distinct de la chaosmose, étant 

comme elle production de distances, l’opération à son tour ne s’en distinguant que parce 

qu’elle opère. // Les opérations mentales, en tant que le mental n’est autre chose que 

cette vie, produisent une vérité qui est la vérité de la vie ; on appelle cela un fait, et les 

faits passent par le plan de consistance. Mais en tant que les opérations mentales sont 

dans cette vie parmi sa propre poursuite, dans sa production de distances, elles sont 

mensonge et ne peuvent jamais être autre chose que mensonge. Et c’est bien là le sens du 

premier décalage de la parole, de la première rupture épistémologique. Mais il existe pour 

le médiateur-mentat une seconde rupture, qui est celle que l’on nomme proprement la 

rupture antéphysique, par laquelle les deux dimensions engendrées dans l’acte de la parole 

se rejoignent sur le plan de consistance après avoir traversé l’infini. // Ce qui en regard de 

la vie présente apparaît comme une vérité, en raison de son efficience, est toujours déjà 

mensonge en regard de la poursuite de la vie ; mais, en ceci que le mensonge proposé 

comme tel, c’est-à-dire abstrait de sa relation au droit, n’est autre que la vie présente 

poursuivie selon d’autres voies, la parole antéphysique fait mentir le mensonge, elle est de 

l’abstrait qui gagne en consistance, et par cela même participe à la détermination de 

mouvements futurs. Autrement dit, la première rupture est celle qui permet à la parole 

de se produire comme devenir, et non plus comme être ; ainsi elle détourne l’invisible de 

sa vision, et se produit dans l’osmose de la vie animique. Mais ce mouvement est sans 
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cesse menacé par son ouverture. La seconde rupture permet alors, dans ce monde où il 

n’y a plus que matière, de produire des distances de distances qui viendront jouer dans la 

production d’osmose de l’âme humaine / et par là même dans la production de la 

chaosmose. 

Toutes ces effusantes myriades, ces plissements dans les flux d’informations sans 

cesse défalqués et traqués par la raison du médiateur-mentat, les souffles de l’intellect qui 

attisaient ici et refroidissaient ailleurs pour engendrer des mouvements tourbillonnaires 

de données / produisaient la vie mentale à travers la vie. — Et cela aussi n’était-il pas 

vérité ? — Non plus la vérité du fait, mais des vérités en droit, par lesquelles le fait est 

détourné de lui-même au gré des perspectives qui l’entreprennent. Des vérités qui ne 

tirent leur droit que de ce qu’elles existent en face du mouvement infini de la pensée, 

permettant de penser toutes choses dans leur immanence : mensonge infini en regard de 

la production de distance qu’est la vie. // Faire mentir le mensonge, cela signifie alors une 

rupture avec la redondance cyclique que les opérations mentales produisent lorsqu’elles 

modifient leur objet. Une rupture avec cette sorte de tétanisation de la conscience face à 

ce qu’elle ne peut connaître qu’en mentant. La vérité en puissance n’est ni vraisemblance ni 

faux-semblants, elle ne cherche pas de certitudes, n’élimine pas l’incertitude. Elle n’est ni 

une vérité de porteur, ni une vérité que l’on peut vouloir, elle est la mère inengendrée 

qui engendre l’enfant. Elle est une vérité qui porte. // Et lorsque le son de craie cesse, le 

droit émerge de la puissance, coagulant les distances. Dans ces cases, entre ces espaces, 

dans le temps perçu comme un espace, Lodoronia sautille autour du dessin tracé / elle 

chantonne en tournant parmi le brouillard de l’aube, répondant à la lumière qui s’évapore 

sur les crêtes, noyant l’horizon dans son développement tremblant de nettetés.  

Il y avait de l’obscur et de l’inconnu dans tout ce que nous entreprenions. S’agissait-il 

de l’éloigner, de le conjurer ? De faire passer pour probable ce qui n’était que possible ? 

De légitimer des pensées simplement parce qu’elles venaient à naître ? Obscurum per 

obscurius, ignotum per ignotus, le médiateur-mentat compulsait les idéologies et les modèles 

de prévision comme des artefacts qui en disaient aussi long sur les forces qui les avaient 

engendrés que sur les avenirs qui auraient pu se trouver ainsi profilés. Comment les avait-

on pensés, à quelles variables y accordait-on de l’importance, quels traits se trouvaient 

par là-même minimisés ? Comment interprétaient-ils le réel, et qu’est-ce que révélait la 

manière dont, ce faisant, le réel était modifié ? Le médiateur-mentat ne décortiquait pas 

l’information pour faire découler d’une modélisation une série de probabilités quant à 

l’action à mener ; il ordonnait ces interprétations entre elles, il les entraînait dans sa 

parole. La parole antéphysique ouvrait sur la plasticité de l’âme, dans son osmose, en 

usant des opérations mentales dans une lutte productrice de distances de distances. Les 

mots, sens, images, vibrations, enchaînements, conflagrations, rythmes, valsaient dans une 

lutte entre soi, par un mouvement qui déplaçait l’identifiant de rapports en rapports, pour 

construire dans ce tourbillonnement des proportions synergiques. Une parole qui n’avait 

qu’un seul milieu d’action, sa résistance au présent, l’art mental entrant en résonance avec 

ce qui fait le tissu vital où les efforts de chaque individu pour persévérer passent par ses 

moyens de se communiquer dans et par les autres. // Les individus sont à chaque instant 

non des relais, mais le corps d’autres volontés que la leur. Le corps affecté, ce corps qui 

passe par le devenir des autres, soumis et résistant, aux perceptions, aux lois, aux 

représentations, aux rapports construits entre les choses, aux architectoniques de la 

lumière, à des flux d’information innombrables, ce corps né de la terre, cette sensibilité née 
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de la terre. Trouver la tension vers un tel milieu, tel est l’axe offensif / l’oblique, qui 

déploie le médiateur-mentat dans sa nature souveraine. 

Pourtant il ne sait où il va, ni ce que deviendra telle ou telle société dans le futur. Ce 

qui décide des choses futures n’est que dans la terre dont nous sommes nés, dans son 

chaos générateur. Le corps de la terre exerce une résistance, nous l’appelons : sa volonté 

de puissance. Ses multiplicités cherchent, dans des conditions données et selon leurs 

propres forces, le plus pur moyen de se développer, où la pureté renvoie à ce qui se 

trouve déterminé selon autant de daïmon, un daïmon étant pour chaque singularité le 

caractère animique des multiplicités qui la composent. // L’humanité produit des lois afin 

d’accroître l’efficience des communautés affectives où sa nature se déploie ; ce faisant, elle 

modifie ses daïmons. Elle invente des cultures pour ce même effet ; elle invente des 

barbaries et des hérésies pour tenir distinctes les osmoses ainsi constituées. Les rapports 

affectifs peuvent bien se contredire à l’intérieur d’une culture, du moment que les 

proportions de ces contradictions permettent l’osmose d’un peuple. L’âme d’une 

multitude se constitue selon un plateau d’intensité continue, un plan qui traverse les 

individualités et prévaut en elles dès lors qu’il réalise la volonté de chacune en toutes. Car 

de même que les mots n’ont de sens que dans le système ouvert de la phrase, de même 

les individus n’ont-ils de volonté que dans une osmose qui les ouvre les uns sur les autres. 

Or si ce qui dirige la phrase est dans notre intellection de son mouvement, ce qui dirige 

une osmose passe par l’intensité partagée de ses accomplissements déployés et continués. 

De quoi il suit que la souveraineté n’appartient pas à personne, pas plus qu’elle 

n’appartient à chacun, mais se trouve dans la tension de ce partage libérateur.  

Le petit cri sec d’un caillou heurtant la pierre de la terrasse se fit entendre. Deux ! 

trois… quatre, cinq, six sept, huit ! neuf… huit, sept, six… cinq, quatre… trois, deux. 

Chaque mot est un risque, chaque saut, chaque chiffre, chaque nom. Quel est le nom du 

médiateur-mentat ? Par exemple le nom de quelqu’un qui parle, quelqu’un que l’on cite, 

que l’on montre du doigt, que l’on place devant soi, pour parer les coups et ouvrir le 

chemin, pour critiquer et s’inscrire dans une tradition. Quel sens cela aurait-il de donner 

voix à un auteur, le prenant pour responsable des paroles qu’il a produites ? Les penseurs 

sont autant de plans, des plans dans des plans, dans des plans. Et ainsi ce n’est guère de 

manière imagée que nous disons entendre fuser à nos oreilles des courants rageurs qui 

entraînent des milliers d’âmes derrière leurs noms. On ne pense jamais seul. // Quel sens 

cela aurait-il de se lier à une voix ? Je me serais vu accordé le droit de penser ce que je 

pense parce que quelqu’un l’aurait pensé avant moi, et de penser avec lui me distinguerait 

du restant des hommes ; je serais entré dans son cône de lumière, et peut-être que, plus 

mal avisé encore, j’aurais fait d’un événement personnel une éventualité pour tous. // Un 

auteur, un conquérant, un prophète, ou un dieu, sont des hasards qui durent : un peu plus 

longtemps que les autres… Chacun correspond à un appétit différent pour la vie, à une 

manière différente de se donner / sont des nourritures pour l’âme humaine, dans sa 

dynamique. Le plus sûr moyen d’affaiblir un peuple n’est-il pas de le priver de telles 

nourritures ? Alors le peuple redevient troupeau, et il suit, affaibli, les oripeaux de ceux 

qui, autorisés et justifiés par l’urgence du pouvoir, influencent le devenir des majorités. 

Notre droit, nous l’arrachons au chaos, parce que nous sommes. Lodoronia / s’était mise 

à danser d’une case à l’autre, sur la marelle // et le médiateur-mentat, tendant une oreille 

vers un lecteur, quelque part dans le temps, était engendré dans son mouvement. 
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III 

 
 

Initiation de la séquence de lecture : troisième partie. 

Codage. Perspective : à moyen spectre, ~100 années terrestres. Mode d’expression : 

écrit et favorisant l’activité mentale. Forme littéraire : prose argumentative rythmée. 

Mode référentiel : vivace et fonction du spectre. Niveau : indéterminé. 

Focus ω−α. Selon le calendrier grégorien / an 1 = date estimée de la circoncision du 

prophète Jésus Christ, point de départ édicté par les sectaires de l’une de ses pseudo-

doctrines à la fin du 16e siècle de l’ère éponyme // année 2008. Selon le calendrier 

nietzschéen / an 1 = année 1888 du calendrier grégorien, d’abord 30 septembre, jour du 

Salut édicté séance tenante par le philosophe avant son effondrement mental, puis 1er 

janvier, par souci de simplification, en l’an 365, lorsque ledit calendrier fut officialisé par le 

Comité Antéphysique Prime (CAP) // année 120. Nomenclature autotélique de l’époque 

en question : la Modernité / illustre le sentiment qu’avaient les humains de ce temps, 

d’être, à la suite d’un saut qualitatif dans l’évolution des techniques, au plus novateur de 

l’histoire humaine. Lieu commun. Voire aussi : postmodernité, hypermodernité. 

Focus α’. Planète : Terre. Gestion planétaire : balbutiante. Mode de production : 

post-industriel, stade 2B selon l’échelle de Klozov (économie de marché, capitalisme 

spéculatif, exploitation maximisante des ressources, production calquée sur l’étalon de la 

maximisation des besoins). Mode énergétique : fossile de premier et second degré, 

nucléaire de premier degré, biosphérique de premier degré, agricole et animal chimique 

de second degré, esclavage de premier (direct), second (régional) et troisième degré 

(autotélique). Mode médiatique : saturation à distance, flatterie sensorielle et égotique 

basse. Mode politique : démocraties de majorité et dictatures, ploutocratie, réseautage 

féodal. Idéologie dominante : contradiction vraie : libre-arbitre versus destinologies, 

égalitarisme versus individualisme. Synopsis : monstrueuse poussée en avant. 

Ecriture. Stratégie : voilée. Tactique : 1) monde, 2) mis en abîme, 3) déploiement de 

l’abîme. Clé : du capitalisme au valorisme. Plan : I. Fondation épistémologique-mythique, II. 

Devenir-mentat, III. Enveloppement focal, IV. Parole (thèmes annexés : peuple, époque, 

figure de l’intellectuel, modes d’anti-production, transcendance, écologie, déterminisme et 

liberté), V. Conclusion performative : vers le nexus de la volonté de puissance.  

Terre-ciel-terre. Troisième partie : séquence de terminaison.  
 

 

 

IV 

 
 

Dans la période qui nous intéresse, en plein essor démographique, la question du 

comment de la formation d’un peuple s’offrit aux yeux de l’humanité à la manière d’un 

seuil critique qu’il lui faudrait inévitablement décider. Le processus de mondialisation, allié 

à l’instinct de distinction et d’identification de l’être humain, mettrait à mal, tôt ou tard, 

tout régime de type autoritaire, politique ou religieux, à moins de retournements 

totalitaires dont les occurrences de plus en plus exsangues ne résistaient jamais 

longtemps à la mort de leurs despotes. — Quel peuple, pour quelle souveraineté, pour 

quel avenir ? — La forme du troupeau, produite par le christianisme, comme elle le serait 
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par toute religion nihiliste de masse, crachait sur cette question, y voyant la menace d’un 

relativisme ; elle refusait par là même, espérant reprendre la main, de s’engager sur la voie 

ouverte par la décadence de l’idéal de la Modernité. De son côté, la forme républicaine 

subissait la corrosion des médias de masse et du consumérisme, l’esprit critique des 

Lumières se trouvant dissolu avec monotonie en bribes de matières apolitiques. De 

nouvelles formes se constituaient, émergeant avec de nouvelles questions / que l’infini 

envoyait balader comme des bouquets de météores. 

C’est dans un tel contexte que la philosophie de Gilles Deleuze se proposait à une 

population dont le positionnement devait devenir de plus en plus singulier pour chacun. 

Mais, demandait-on, n’était-ce pas là encourager seulement un troupeau d’une autre 

forme ? Il construisit l’image d’une société maladroitement éprise de capitalisme, et qui ne 

pouvait faire autrement que de le poursuivre jusqu’à son terme, c’est-à-dire jusqu’à 

l’accomplissement de son processus de minorisation des devenirs, où « minoriser » 

signifie : faire fuir les formes de domination de type grégaire et idéaliste, par une manière 

de se mouvoir qui élime les habitudes dans l’ouverture du présent événementiel. Mais par 

là la question de savoir ce qu’est un peuple devint ambiguë. Les cartes étaient brouillées, 

et le devenir du capitalisme profitait des lignes mentales titubantes d’une humanité ivre 

d’autodétermination. // L’interprète qui cherchait dans la matière de leur œuvre à vérifier 

sa probité se croyait ainsi libre de lire cette dernière selon des voies mineures, qui, 

détruisant son caractère de complétude, réalisaient le programme de l’œuvre elle-

même… / La probité à cet égard n’est pas nécessairement une tare, entendez : elle ne 

l’est pas chez tous. Car elle enrichit celui qui la pratique, elle est dans le développement 

de sa vie la voie d’une production de distances ; mais la voie souffre d’être prise pour une 

fin. Il faut encore que les distances fusent dans l’esprit, s’animent dans leur absolu. 

Qu’elles se convoquent les unes les autres et deviennent grosses de futurs, d’événements 

purs, mêlant à la terre ces placentas d’éternités diverses. // Même la plus gracieuse jeune 

fille, disait le philosophe, même la plus gracieuse jeune fille est une terrible dévorante : pas par 

ses rêves, mais par son âme. / La dynamique de l’âme est cet appétit monstrueux, auquel 

seul l’esprit permet de survenir, afin d’y déterminer, dans l’ouvert de la tension 

constituante, des lignes de choix, des choix qui ouvrent sur d’autres choix, éludant ainsi la 

communication autotélique par cette forme supérieure de communication qu’est la 

relation avec l’autre en tant que puissance. Une communication qui ne fait plus masse 

d’elle-même, mais résistance et temps, à la manière du tissage de Pénélope qui ne vaut 

que pour l’attente, ébréchant la résonance cumulative des faits. 

Un… trois, quatre cinq, six ! sept, huit ! neuf !... huit sept, six, cinq quatre, trois… un. 

La pensée de Gilles Deleuze rencontra du réel, se construisit avec lui, cherchant une 

convenance, non la correspondance. Chercher une convenance, c’est constituer un 

moyen terme, un milieu où prendre de la vitesse. Ainsi peu à peu nous éduquons notre 

oreille-gouvernail à entendre des choses singulières derrière des mots pluriels, et cette 

pullulation du sens donne à notre intellect une mer porteuse. // Le constructiviste sait 

qu’il ment, il invoque la puissance du faux et traite ses oracles comme des personnages de 

bande dessinée, superbement pleins et naïfs. Il sait qu’il ment, mais ce savoir est en lui 

ainsi qu’un poids mort. La rupture épistémologique court dans ses veines, mais son drame 

est toujours le même, celui de se faire prendre au piège de l’époque avec laquelle il mène 

ainsi la danse, et d’être dévoré, comme Orphée fut dévoré par les bacchantes pour 

n’avoir su cessé de pleurer son Eurydice. // L’âme d’une époque ? Et comment être assez 



10 

naïf pour l’entendre dans un seul mot ? // Au cours de la période dont nous parlons, 

donner des noms aux époques était devenu l’affaire d’une classe d’intellectuels spécifique, 

appelés sociologues, les « sociétés » ayant remplacé les « époques » pour des raisons qui 

justifiaient cette nouvelle science dans le domaine qu’elle s’était constitué. // L’époque 

avait été appelée l’époque moderne, le type d’organisation sociale qu’on y sous-entendait 

étant caractérisé par la rationalisation et la libéralisation des moyens de production. La 

décomposition des mouvements, la déconstruction des moyens qu’avait trouvé l’homme 

pour persévérer dans l’existence, amenèrent à une connaissance plus fine des rapports 

qui le composaient individuellement et socialement, permettant un accroissement 

conséquent de son emprise sur le déploiement de sa nature. Mais le moment arriva où 

ces sociétés — et en premier lieu celles qui étaient parvenues à contraindre les régions 

techniquement moins avancées du globe à les servir —commencèrent de se stabiliser ; et 

bientôt prirent ombrage de cet accomplissement. // Comme il est écrit dans Les Dits de 

Muad’Dib : « ce n’est pas à leur création que les Empires souffrent de ne pas avoir de but, 

mais plus tard, lorsqu’ils sont fermement établis et que les objectifs sont oubliés et 

remplacés par des rites sans fondements ».  

On pouvait parler des Temps modernes et de « leur désintégration actuelle, ce qu’on 

appelle la “post-modernité” », à la manière de Kurt Flasch. On pouvait dire aussi avec 

Niklas Luhmann que la proclamation de la postmodernité avait au moins la vertu de 

« clarifier le fait que la société contemporaine a perdu la foi dans le caractère adéquat de 

son auto-description ». // En revenant vers les mots, nous nous demandions alors ce que 

cela pouvait signifier : postmoderne, être après l’actuel. Une telle époque se voulait-elle 

son propre futur ? Mais la postmodernité ne pouvait être entendue comme époque, ou 

seulement dans le sens où elle suspendait son jugement à l’égard d’elle-même, selon une 

des valeurs prises par le mot grec epokhê. La postmodernité était-elle ainsi le lieu d’où 

l’observateur moderne s’observait lui-même ? // Luhmann écrivait que la modernité 

trouvait dans « le temps » l’une de ses dimensions problématiques privilégiées. Qu’y avait-

il alors après le temps ? On rencontrait par là la question du référentiel : existe-t-il un seul 

et même temps pour tous, ou bien un temps différent pour chaque être ? Dans le monde 

des littérateurs, cette question avait été mise en relief par le courant postmoderniste, qui 

prenait le contre-pied du modernisme par un rejet de tout référentiel, hormis l’acte de ce 

rejet lui-même. Il est interdit d’interdire était l’une des phrases-clés de ce discours, une 

phrase extatifiée, signalant un affect dominant, et qui agissait à la manière d’un relais multi-

état de cette puissance qui en appelait sans cesse à son éventualité. Une phrase qui faisait 

référence à des événements devenus, dans la mémoire culturelle du tournant du siècle, un 

de ces « grands événements » que Friedrich Nietzsche décrivait comme des chiens de feu. 

Pourtant, si une loyauté s’était engagée envers ce qu’on appelait « les événements de mai 

[19]68 », installant l’âme de l’époque dans l’éventualité de son déracinement, ces 

événements eux-mêmes avaient d’ores et déjà amorcé la naturalisation du processus de la 

modernité. // Les sociétés n’imitaient plus la temporalité tutélaire des Temps modernes, 

mais se singularisaient en passant de l’autre côté du miroir, où l’être humain poursuivait 

son expérience du nihilisme : non plus une valorisation du néant, telle que le dix-

neuvième siècle en avait fait la critique, mais une valorisation de la valeur connue plus tard 

sous le nom de « valorisme ». 

Et un ! deux… quatre, cinq !... six, sept huit, neuf… huit, sept, six cinq, quatre… 

deux, un. Lodoronia se déplace sur le gré bleu, elle lance son bassin, son pied d’une case à 



11 

l’autre, d’une case l’autre, d’une autre case parmi l’épais phosphore de la ligne d’horizon, 

parmi les crénelures des nuages qui s’amoncellent au-dessus des collines et du lac, vers le 

nord, toujours plus loin poussant leurs langues de vapeurs. Elle va toujours en avant, 

même lorsqu’elle tourne son regard vers le passé, même lorsqu’elle marche à reculons, 

regardant s’éloigner et se disperser l’événement d’une de ses renaissances dans les 

devenirs qui la rendent méconnaissable de leurs mélanges. // Les événements qu’on avait 

rassemblés sous l’appellation de « mai 68 » étaient ainsi recouverts d’interprétations sans 

nombre, l’accumulation des opacités produisant la bête évidence de la clarté. Mythe d’une 

génération, rêves brisés, incubant les chocs des événements de la première moitié du 

vingtième siècle, dont la théorie de la relativité générale peut faire figure de symbole, on 

expérimentait dans la tension de ces événements la fin du temps unique et absolu, pour 

découvrir, au milieu de torpeurs absurdes et éclatantes, le temps comme n’existant plus 

qu’en relation directe avec la vie qui s’y produit. Nous étions pris dans un mouvement qui 

avait le potentiel de produire du temps, à travers cette fin de la prépondérance d’une 

linéarité eschatologique, que celle-ci soit religieuse, philosophique ou scientiste / une 

« fin » qui n’est historique que parce qu’elle est intensive, n’ayant lieu que dans la mesure 

où elle est voulue pour réelle ; le présent n’étant rien d’autre que cette affirmation 

atemporelle de l’être du devenir, par le surgissement de laquelle toute volonté se veut. // 

Or cela impliquait qu’il n’y avait pas plus de valeurs séparées de la vie, de la vie pendant 

qu’elle se fait, et c’est ainsi que le problème de la mort du temps linéaire rencontrait le 

problème des valeurs, lié à celui du devenir du capitalisme.  

Niklas Luhmann portait à penser que les valeurs ne constituaient plus un problème ; à 

la manière de Gilles Deleuze, the way out is aside, on se proposait d’éliminer et le 

problème et la solution. On rencontrait par là l’immense avantage de couper court à un 

besoin qui avait été constitué et culturellement renforcé dans l’homme. Un souci 

d’économie brisait la ligne du vivant, et, en travers de cette ligne que ce souci éclairait, un 

détournement chaotique empennait silencieusement les flèches des archers de l’esprit. // 

Mais comment s’y retrouver, demandait-on, si l’on ne dispose plus d’un absolu vers lequel 

tourner l’existence ? Il devenait nécessaire de dépasser le relativisme, de l’assumer, pour 

le déposséder de sa menace à notre profit. / Il s’agissait d’entourner l’absolu dans le 

mouvement de l’esprit, en disposant de l’absolu à travers une production de distances de 

distances. // Car les règles ne sont pas données une fois pour toutes, l’humain continue 

d’évoluer selon un processus qui ne finit pas ; et cette évolution obéit à des lois qui 

changent en même temps que les joueurs engendrés par le jeu. // Comme l’avaient 

souligné Deleuze et Guattari, l’intégration de l’élément d’anti-production dans la 

production était un leitmotiv du processus de schizophrénisation du capitalisme, ce 

dernier trouvant dans le Capital son élément d’anti-production, la neutralité à partir de 

laquelle le commerce déployait ses intensités. Le commerce, disait Aristote, est fille de la 

loi, parce que, comme elle, il produit et régule les relations entre les hommes. Mais là où 

la loi agit par une tension vers la limite, le commerce agit par charges d’illimitation, 

déplaçant le centre de gravité du référentiel vers le relationnel, d’un élément d’anti-

production exogène et idéalisé, vers des éléments d’anti-production endogènes et relatifs 

à leur milieu. Déplacement, dont la tension déterminait l’occurrence d’un capitalisme en 

ce temps, et qui n’aboutirait qu’avec l’avènement du valorisme. 

Là où, en effet, les lois entrent dans la valorisation de valeurs déterminées, dont 

l’imitation est limitation, là où le capitalisme valorise la valeur seulement en tant qu’elle 
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revient au Capital, le valorisme amena, au cours du 21e siècle, à une valorisation in extenso 

de la valeur, en tant que production. Ce glissement s’illustre dès la seconde moitié du 20e 

siècle avec l’invention du « capital humain », l’individu étant pris à son tour comme un 

rouage dans le processus de production : mais lorsque l’individu ne « travaillait » pas, ou 

que son activité n’était pas rémunérée, le capitalisme se trouvait incapable d’en tirer une 

plus-value. Certes, son alliance avec les forces politiques et guerrière des démocraties 

libérales, ainsi que ses éléments d’anti-production endogènes, axiologiquement neutres, 

avaient permis à ce régime économique de pénétrer les sociétés les plus diverses, les 

tirant inexorablement dans le temps d’après le temps. Le commerce n’était plus fille, il 

était à côté de la loi désormais, se développait en suivant les lignes mineures d’un peuple 

en constitution. Et pourtant, ne pouvant admettre en son sein des éléments d’anti-

production non neutres, on le découvrait dans le même temps incapable de gérer le 

devenir humain. // Un peuple n’existait dès lors à cette époque qu’en tant que peuple à 

venir. D’après le concept spinozien de multitude animique, une affection de tous avait bel 

et bien lieu ; mais il lui manquait le retour sur soi de cette affection, l’accès à la matière de 

son geste ; et c’est ainsi que Deleuze et Guattari pouvaient parler dès 1972 de la 

formation d’un prolétariat de schizophrènes, lequel prenait tout à la fois la figure de l’ange 

destructeur du capitalisme, pour cette raison que le capitalisme enfermait le peuple dans 

une image de droit comme destruction du droit, et qui, tant qu’un contre-mouvement ne 

prendrait pas le relais de la puissance, retomberait dans une factualité d’abrutissement, 

captive de toutes les manipulations du marché. D’après le Deleuze tardif, les démocraties 

à régime capitaliste étaient ainsi des majorités qui empêchaient « le devenir des peuples 

assujettis » / une majorité étant définie par la soumission de la multitude à la loi des 

grands nombres, dans une dynamique de pression-répression, le capitalisme renforçant 

cette forme grégaire en la divertissant dans ses processus de pression-dépression, 

ouvrant le présent en abîme sous le faix de son axiomatique, et produisant des charges 

répressives à chaque dysfonction de sa machine. // La position réitérée du philosophe sur 

cette question des peuples, comme sut le souligner Mara Hedgwarns, répondait 

fidèlement à une aspiration déterminante : celle de détourner le désir du désir de sa 

propre répression, tel qu’on le rencontrait dans les anciennes formes populaires, grégaire 

et républicaine.  

Un ! deux, trois, cinq, six ! sept huit, neuf… huit, sept, six, cinq trois, deux… un. Ce 

qu’on pouvait observer, c’était que les minorités dont le plan de consistance supportait 

l’immanence capitaliste ne cessaient bel et bien de se multiplier, tenues par la faim 

qu’instillait en elles l’impératif de la production de valeurs ; des valeurs qui échappaient de 

plus en plus à la mainmise du Capital, mais continuaient pour l’heure de lui renvoyer sa 

propre image, le renforçant. D’une part, les formes extrêmes de coercition du flux 

capitalistique à des fins déterminées étaient bannies sous le nom de totalitarisme ; d’autre 

part, que le Capital puisse infiltrer et exfiltrer une société était donné comme la condition 

du succès de cette société sur la scène mondiale. De là, on voit que la prétention à 

l’autorégulation du marché n’avait de portée que dans la relation du commerce avec la loi, 

dans la relation contradictoire, et donc productive comme aurait dit Goethe, de l’interdit-

d’interdire et de l’interdire. // Il fallait produire, produire pour gagner sa vie, produire 

pour se protéger de la panique qui marche dans les empreintes de l’ivresse, produire 

pour oublier, pour mettre une limite entre présent et passé. / On trouve dans les Annales 

Akkadiennes cet aphorisme : « les hommes se laissent facilement convaincre par d’autres 
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qu’ils sont esclaves, mais leur propre cœur les persuade plus facilement encore qu’ils sont 

libres ». Une société qui mettait en avant que tout a déjà été fait laissait s’accroître d’elle-

même une telle persuasion, tout en pressant les collectivités vers l’innovation perpétuelle, 

en les convainquant de la nécessité d’une croissance continuelle du marché. Et qu’était cet 

impératif, à son tour, sinon un moyen de conjurer l’avenir ? Et de forcer ainsi à la 

suspension du jugement ? 

Ce qui importait alors, ce ne pouvait plus être les valeurs que vous suiviez, mais le 

fait de suivre des valeurs, d’être dans le flux d’une production de valeurs qui nourrissait le 

plan d’immanence du capitalisme, tout en assurant le salut de chacun pour soi. / Un plan 

d’immanence est, dans la pensée de Deleuze, ce plan qui intègre des plans de consistance 

de différentes natures en les traversant d’une intensité continue et partagée. // Or, s’il est 

devenu assez commun de souligner qu’une telle pensée n’avait pu apparaître que dans une 

époque nihiliste, en raison du relativisme qu’elle présuppose, qu’est-ce qui fait la valeur du 

nihilisme sinon cette dispersion du principe de consistance, ce gigantesque brassage, cette 

pullulation des plans constitués les uns à travers les autres par autant de manières 

différentes d’être affecté ? // A partir du moment-tension où il n’y eut plus d’espace non 

marqué sur la Terre, il était apparu comme opportun, voire nécessaire, de produire un 

plan d’immanence qui puisse être commun à tous. Les fascismes, communismes et 

capitalismes s’édifièrent chacun comme un tel plan, cherchant une forme de suprématie ; 

et si le capitalisme spéculatif l’emporta, ce ne fut sans doute que parce qu’il était de tous 

le plus apte à absorber les produits de la Dispersion. / Or si nous pouvons comprendre 

ce développement à la faveur de la théorie de l’évolution, comme l’effort d’un organisme 

grégaire pour persévérer dans sa propre poursuite, une telle interprétation ne peut éviter 

d’y accentuer les caractères récessifs, à moins d’être contrebalancée par une mesure 

chaogène. // Dans ce que Nietzsche décrivait comme le grand processus d’égalisation de 

l’humanité, la question des valeurs se posait ainsi, derrière ces voiles, de manière 

décisive : si ce qui est le plus valorisé est la production de valeurs, alors cela implique la 

valorisation de ceux qui sont capables d’entraîner de tels devenirs et de les organiser, un 

plan d’immanence ne pouvant advenir qu’à travers une organisation des forces qui les 

ouvre comme volontés.  

Un, deux… trois… quatre… six ! sept huit… neuf, neuf ? huit sept, six… quatre 

trois, deux, un. Le terme d’organisation s’opposa d’abord à celui de hiérarchie, comme 

l’horizontale à la verticale, avant d’englober ce dernier. Pour bien saisir ce passage et les 

enjeux propres à cette période, il est utile de se rappeler comment jusqu’aux fidèles des 

grandes religions avaient alors tendance à relativiser leurs propres croyances à eux-

mêmes et à leur communauté, et pouvaient sans contradiction passer dans des modes 

relationnels d’où cette sacralisation était absente. Le sacré n’absorbait plus la valeur, mais 

la production de valeurs résorbait le sacré dans une production d’immanence. Dès lors, 

l’organisation des valeurs pouvait être comprise dans le sens de l’intensité // et l’intensité 

porte en elle une double série, celle de la capacité à s’adapter et celle de la capacité à 

intervenir, et dans ces deux séries des degrés de passivité et d’activité sont 

reconnaissables, qui dans leur proportion nous donnent un critérium sur le plan oblique 

de la production d’immanence. Une sémiologie critique des intensités est développée par 

toute personne ayant développé un sens de l’organisation : c’est la nécessité de 

reconnaître les puissances de chacun en rapport avec un milieu qui mène à développer un 

tel outil. Le sens de l’organisation n’appartient pas à une fonction, à une classe, à un genre, 
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à une race ; c’est une vertu développée à travers des lignées affectives qui se rencontrent 

et se décroisent sur des générations. Une vertu qui à son tour sera évaluée selon une 

sémiologie critique des intensités, laquelle se résume à prendre en compte qu’il n’y a pas 

de bons ou de mauvais organisateurs sans leurs milieux relatifs. 

Les concepts de transcendance et d’immanence furent à leur tour déliés de leur 

opposition, et ne purent bientôt plus être entendu comme deux termes exclusifs l’un de 

l’autre. Une organisation quelle qu’elle soit, si elle est production d’immanence dans la 

mesure où les intensités font l’immanence de l’organisation à travers laquelle elles se 

donnent de se vouloir comme vie, n’est pas moins une production de transcendance dans 

la mesure où elle produit un mouvement de fuite, mais qui peut être soit de récession soit 

de procession, par sa manière de survenir au présent. C’est ce que les théoriciens du 

valorisme appelèrent le « cône de lumière », en référence à l’astrophysique : une 

production temporelle, axiologique et relationnelle singulière. Chez ces auteurs du 21e 

siècle au relativisme assumé, les cônes de lumière se trouvent déterminés dès lors par 

deux facteurs, dans un rapport symbolique terre-ciel : 1) la fidélité à la terre, concept 

nietzschéen, retravaillé pour signifier l’aptitude à faire survenir la puissance avant la 

convenance du droit, et 2) la sincérité envers notre volonté la plus forte, envers notre 

daïmon, qui peut plus ou moins primer sur l’optimum économique dans l’adaptation. En 

particulier, Eggman Klozov observa comment les organisations transcendantes récessives, 

qui se fondent dans un sacrifice de l’esprit à un absolu, ont tendance à déréaliser la 

résistance de la terre, édifiant le réel selon des correspondances fixes ; et comment les 

organisations neutres, dont faisait partie d’après lui le capitalisme, ont tendance au 

contraire à hypertrophier cette résistance dans un délire de métastases, galvaudant la vie 

dans le bain de glace du subjectivisme. Si bien que la Voie ne peut être rencontrée qu’à 

travers une transcendance processive, qui survient au présent par des vérités en 

puissance, et ne laisse pas la récessivité du droit nier l’expérience des faits. Transcendance 

processive où, d’une part, le sens de l’organisation est affirmé (forte intensité dans les 

facteurs 1 et 2), et où d’autre part il ne l’est pas pour lui-même ; par quoi Klozov signifie 

un dernier facteur, dit aussi « facteur de relance » : 3) la générosité de l’être humain, soit 

son aptitude à être traversé par le devenir des autres. 

Un, deux… trois ? quatre cinq, sept… huit ? neuf… huit, sept… cinq, quatre… trois, 

deux… un… La pensée avait-elle un rôle à jouer en vue d’une sortie du nihilisme ? Cette 

question préoccupait, on s’en doute, les intellectuels de l’époque postmoderne ; mais 

peut-être les concernait-elle, eux, davantage que « l’humanité ». La capacité du capitalisme 

à transformer les ouvertures en autant de nouveaux rouages reflétait le danger propre à 

la postmodernité, celui d’une neutralisation des devenirs. // Mais la pensée a-t-elle jamais 

joué un rôle ? Les penseurs furent médecins, éducateurs, législateurs, scientifiques, 

écrivains, parce que dans l’époque où ils vivaient de telles postures étaient 

potentiellement visibles… jusqu’à l’époque postmoderne, lorsque de nombreux penseurs 

voulurent être reconnus comme tels : ceux-là inventèrent la « société de la 

connaissance » comme nouveau terrain de jeu du capitalisme ; ils favorisèrent 

l’émergence d’un marché de la pensée, au risque de neutraliser cette dernière. Un 

intellectuel respectable, en cravate et tiroir-caisse, bien différent de ce philosophe dont 

Nietzsche décrivait les habits multicolores, les habits de poète et de bouffon / figure de 

celui qui aime beaucoup et trop, qui veut en faire voir de la luxuriance, ces choses 

innombrables qu’il aime, auxquelles par amour il cherche à donner du sens, sur lesquelles, 
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par amour, il ne lèvera jamais complètement les voiles du sens. // Quel rôle aurait pu jouer 

« la philosophie » ? Observatrice suprême mais inutile ? Despote isolée, paranoïaque ? 

Jouant la mauvaise conscience de l’époque ? Le doigt qui avertit, préconise, et à la fin, 

juge ? Dans aucune période avant celle-ci on n’avait autant mis à profit les outils 

développés par la philosophie ; et ce fut pourtant dans le même temps que les penseurs, 

en face de cet utilitarisme conceptuel sans précédent — qui se révélait notamment par 

une marchandisation de la justification, la production de vitrines « éthiques », des 

plaidoyers moraux d’obédience grégaire, ou encore le développement de lois pour la 

défense de la « propriété intellectuelle » — furent obscurément rejetés sur la tension 

entre vérité et volonté : ne faisaient-ils jamais autre chose que défendre la place qui 

pouvait être la leurs dans telle ou telle époque ? 

Entre modernité et postmodernité, Zygmunt Baumann proposait ainsi, dès 1987, le 

passage entre deux figures de l’intellectuel : du législateur à l’interprète. Pour lui, ce 

passage était celui d’une décadence, mais il semblait bien qu’à la fois l’une ne pouvait 

fonctionner sans l’autre, l’interprète ne jouant que dans les cadres législatifs hérités de la 

modernité. Le législateur était la figure du créateur de lois, l’interprète la figure du 

traducteur ; le législateur était une figure du surplomb, l’interprète une figure de l’entre-

deux ; et là où le premier était mis en face d’un constat d’échec, le second récupérait les 

restes de l’édifice renversé, reformant une chaîne d’or pour en percer les freins de la 

communication. Etait-ce une prudence de sa part, ou l’effet de son regard sur la position 

de l’intellectuel, Baumann ne prenait pas en compte les discussions sur l’interprétation qui 

l’avaient précédé. Une première discussion fut en effet menée par Nietzsche, qui posa 

l’interprétation comme un acte d’appropriation du vivant par le vivant : l’homme construit 

un monde vrai, logique et cohérent, pour se donner les moyens de sa volonté de 

puissance. En ce sens, tout acte d’interprétation, c’est-à-dire également de traduction 

dans le sens où l’entend Baumann, est un acte législateur, parce que déterminant un ordre 

de rapports constituants. Une seconde discussion fut menée un siècle plus tard par 

Deleuze et Guattari autour de la question du référentiel : n’interprétez jamais ! fut le 

slogan qu’ils jetèrent contre tout acte de domination qui entreprendrait une réalité en ne 

tenant pas compte des ressources propres de cette dernière. // L’interprète de Baumann 

s’avérait ainsi n’être autre qu’une figure de l’anti-interprétation de Deleuze et Guattari : 

passeur-traducteur dont l’œuvre était de rendre intelligible entre eux des devenirs 

minoritaires, lesquels restaient législateurs dans leur spécialité.  

L’interprète agit dans l’entre-deux, dans un souci d’adaptation aux différents 

domaines qu’il traverse, sa probité devant être sans cesse vérifiée. Mais ne serait-il pas 

plus juste de dire que sa compréhension devait sans cesse être renégociée ? Suivant le 

cours de la bourse de l’éthique et de la culture, comme l’aurait dit Luhmann, selon les 

domaines auxquels s’attache l’interprète dans sa dimension systémique, selon les 

déterminations qu’impliquent les rapports de ces domaines entre eux : n’est-il pas 

fallacieux de penser que l’interprète puisse disposer d’une équanimité absolue ? // Dans 

son effort pour concrétiser des passages d’un plan de consistance à l’autre, l’interprète-

système cherche à ce que l’un comme l’autre l’acceptent pour passeur, le reconnaissent, 

c’est-à-dire reconnaissent là un moyen de leur volonté de puissance. Il en résulte 

l’éventualité que l’interprète-système corrompe tout ce qu’il touche en produisant une 

interprétation susceptible de produire l’image persistante d’un besoin de son 

interprétation sur la rétine des plans de consistance. Et comme le disait Baumann : « la 
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séduction n’est si efficace que parce qu’elle a la répression comme alternative. » // Ce qui 

n’avait apparemment guère les propriétés d’un choix : l’alternative répression/dépression, 

surplomb/séduction, agissait comme un double bind, renforçant une volonté de se 

soustraire à la visibilité de la société-monde, produisant des invisibilités qui nourrissaient 

pourtant l’expansion de cette dernière. L’anti-interprétation s’avérait ainsi un jeu à 

somme nulle, puisque si elle prend en compte les modifications que l’interprétation 

implique, elle laisse de côté celles qu’implique l’acte interprétatif. Pour exemple, si dans 

tout tirage de loterie une probabilité se dessine, produisant une distribution des valeurs 

qui peut être analysée et mise en mots, la probabilité inhérente à l’acte du tirage implique 

une charge qui dépasse en puissance les probabilités du tirage de premier degré. Mais 

l’acte se perçoit automatiquement dans son droit, il reflue devant l’inconnu et en vient à 

arrêter sa compréhension à un certain degré de complexité ; et c’est bien là ce qui nous 

rassure, mais aussi ce qui fait retomber toute velléité d’élévation, lorsque la puissance 

vidée de sa matière par le droit qui s’y surimprime fixe l’inengendré dans l’autotélique. 

C’est cette peur devant la mort, et ce refus de mourir vivant dont parlait Antonin Artaud, 

qui provoquent cette manie de vouloir perpétuellement se garder. // Or si tout devenir 

implique de mourir vivant, la rupture antéphysique implique d’accomplir ce geste dans la 

pensée elle-même. Un tel geste entraîne une production temporelle de longue haleine, 

puisqu’il impose un absolu relatif face auquel l’acte est dépris de sa boucle d’auto-

distinction, où tant de petits présents se succèdent de manière si opportunément 

imprécise. L’anti-interprétation était une tentative pour supprimer l’incertitude — et par 

là même les manipulations — inhérentes à l’acte d’interprétation, en créant un droit de 

l’immanence ; mais l’immanence n’est qu’en puissance. L’anti-interprétation participait 

donc, en conclusion, d’un renforcement du capitalisme neutralisant. Et parce qu’il fallait 

penser vite pour parvenir à éviter de s’enfoncer dans cette ambiguïté, on devenait par là 

même aveugle à tout possibilité d’en trouver une porte de sortie.  

Un deux ! trois… quatre ! cinq six, huit, neuf… huit ? six cinq ! quatre… trois, deux, 

un… A l’est, des lueurs orangées avaient commencé à danser sur les pics. Le ciel 

enveloppait les nuages lourds de pluie d’un nimbe d’argent, résorbant l’obscurité, 

abandonnant les étoiles à leurs réflexions métalliques. // Si la pensée se  rejoue 

continuellement dans sa réponse à la terre, le risque de l’interprète-système est bien qu’il 

perde cette distance, qu’il neutralise les plans de consistance, qu’il les mêle sans y donner 

la brûlure de l’esprit. Si la dimension du législateur est le référentiel, la dimension de 

l’interprète-système tend vers le relationnel, et autant la difficulté du législateur est-elle 

dans le ménagement d’ouvertures, autant la difficulté de l’interprète-système est-elle dans 

l’agencement de limites. Car c’est la sélection qui détermine des limites, et l’interprète-

système est une figure de l’inaptitude au choix, corroborant ce que la tension du 

commerce et de la loi que connaissait le capitalisme mondialisant avait alors tendance à 

occulter : que les volontés ne se construisent qu’à travers l’organisation d’une tension 

constituante. Le religieux en est un autre exemple, qui rencontrait à nouveau un certain 

succès, en raison de ce qu’il offrait visiblement une telle tension ; une tension sur laquelle, 

dans laquelle, et malgré toutes les vieilles habitudes de répression que charrient les 

édifices de la foi, les sensibilités pouvaient sentir l’émergence de leur volonté. // Celui qui 

ne choisit pas perd l’initiative, tandis que celui qui choisit peut toujours choisir à nouveau, 

s’il a fait un choix qui n’est plus à même de faire mentir le mensonge. L’« erreur », ce 

mensonge déserté, ne se constate qu’après coup, et il faut généralement autant de 
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destructions pour nous la faire entendre que nous avions d’amour à l’habiter. Mais s’il est 

des limites que l’humanité ne dépasse pas sans déclencher des récessions biologiques, 

qu’elles prennent la forme de catastrophes naturelles, d’épidémies, de famines, 

d’affaiblissements physiologiques et psychiques, dès l’instant où l’humanité sort de son 

rapport instinctif au réel elle perd aussi dans un premier temps l’expérience de la survie 

qui lui faisait pressentir de telles limites. C’est dans la culture que le bios humain se 

transforme, c’est donc là aussi que se trouvent ses plus grands dangers. Et là où le libre 

arbitre devait être jugé mauvais à un moment donné de l’histoire, c’est en ce qu’il pousse 

à penser que le réel est conforme à notre interprétation du réel, par le truchement d’une 

liberté garantie par un dieu qui ne s’est jamais prouvé que par la manipulation des 

mentalités et la force brutale. Ce n’est pas cette prétendue liberté qui nous permet 

d’opérer des choix ; ce sont les choix que nous faisons qui engendrent nos libertés.  

Entretenir par exemple la croyance selon laquelle l’activité humaine répondrait à la 

loi de l’optimum était un autre mensonge à déserter, une aberration à démanteler en 

regard des problèmes croissant provoqués par une économie qui prétendait réguler le 

commerce dans une immanence parfaite. La loi de l’optimum n’a de raison d’être que le 

maintien d’un degré 0 des intensités ; un degré 0, une neutralité, qui est favorable à tous 

ceux qui trouvent leur avantage à nier les faits, et à parler par principes. Un degré 0 qui 

rencontre l’idée d’une harmonie préétablie, et qui, lésant la capacité à intervenir, lèse du 

même coup le rapport au milieu, toute émergence étant par là éconduite dans la vacuité. 

// C’est contre cela que la postmodernité vit l’éclosion de l’écologie, qui se trouva tout 

d’abord cantonnée à la défense d’une nature maladroitement opposée à la culture, avant 

de devenir la science du milieu que son nom l’appelait à devenir, et par l’intercession de 

laquelle des lois quant à l’utilisation des ressources planétaires seraient formulées avant la 

moitié du 21e siècle. L’écologie avait à devenir la cohérence de l’économie, ce qui 

impliquait que l’humanité accèdent à sa tension terra-constituante, se comprenne dans le 

cône de lumière de la Terre. Le commerce, ainsi, ne serait pas bridé par des règles 

morales, meilleur moyen de renforcer ses charges d’illimitation et de provoquer des 

réponses répressives dans un cycle morbide ; le commerce allait être intégré à la 

valorisation de la valeur, et se trouverait limité de fait par toutes les productions non 

commerciales et non capitalisables de valeurs. // On ne pourrait bientôt plus confondre le 

chaos, et l’homme qui s’appropriant le chaos neutralise ses charges pour les rendre 

comestibles. Une fois qu’aurait été évincée l’idée d’une neutralité de fait, commune à 

tous, l’élan vers le neutre apparaîtrait comme ce mouvement involutif du désir qui fait les 

plans de consistance. Le capitalisme accéléra bel et bien la formation d’un tel accès de 

tous à cet activisme réflexif de la neutralité ; mais qui, dans un mode de socialisation 

schizophrène, continuait de perdre la matière de sa propre tension. 

La neutralité n’est ainsi que le degré liminal de l’humanité. Le neutre est l’espace lisse, 

le présent, l’inconscient, la dimension d’invisibilité. Un des apports de Deleuze et Guattari 

a été de montrer comment cette dimension n’est pas inaccessible à la volonté humaine, 

que précisément la volonté s’y déploie comme dans une matrice. Frank Herbert écrivait : 

« Le présent est une vague et aucun des fœtus qu’elle porte ne sait où elle va ». Du plan 

de consistance des émotions, sensations, raisons, au plan tracé par l’esprit, c’est à chaque 

fois une lutte océanique, un corps à corps pour la formation de la volonté qui s’engage. // 

C’est un problème de viscosité, de matière et de vitesse. Par exemple, des individus pris 

dans un type de communication autotélique ne rencontrent la matière de leur volonté 
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que de manière erratique ; il en est ainsi également de leur pensée, vécue davantage 

comme une vitesse, dont ils cherchent la matière sur un plan de communication au geste 

duquel ils n’ont pas accès. Et comment reprendre la main, se libérer de la pression des 

images de droit, sinon par ce type de révolte fondamentale dont parlait Bakounine, et où 

l’individu s’affronte lui-même avec la réalité ? La lutte portée dans l’intellect accroît 

l’autodétermination de la volonté dans la vie mentale, de même qu’elle l’accroît dans le 

jeu des consistances sociales, corporelles ou psychiques, lorsqu’elle est menée selon de 

telles voies. Et lorsqu’une telle lutte est menée, lorsque l’être engendre sa tension dans la 

tension du réel-constituant, cela forme ce que l’on appelle un esprit / l’esprit étant le lieu 

de la production de l’humain par l’humain, quand la raison ne fait que suivre le tissage des 

rapports, ne peut amener à la compréhension que ce qui s’est déjà présenté dans un 

éventail de conséquences. Or l’esprit, en tant qu’il est un surgissement qui échappe à la 

raison, produit une transcendance ; et c’est là que tout un chacun doit faire un choix, ou 

se soumettre. Un choix producteur de liberté // que l’observation de l’observateur 

neutralise, mais que la survenance antéphysique se donne d’accomplir en éludant 

l’observateur de second degré dans la case blanche qui se déplace à travers la sensibilité 

temporelle de la production de distances, et en cherchant à travailler non seulement aux 

concepts, mais à la « vague unique qui les enroule et les déroule ». 

Un deux trois, quatre… cinq… six ! sept… neuf ! sept, six, cinq, quatre, trois, deux, 

un. Parvenir à penser dans le geste qu’est toute pensée, c’est faire se rejoindre l’infini de 

la pensée et l’infini du corps ; c’est penser avec les matières de la pensée, autant qu’avec 

ses vitesses. La consistance animique détermine la matière, le milieu d’attaque détermine 

les vitesses, la viscosité du mouvement détermine le geste. / « La Vie imite l’Art bien plus 

que l’Art n’imite la Vie » disait Oscar Wilde. En rendant perceptible le mouvement à 

travers l’œuvre d’art, on amène la conscience à sa dimension plastique, à se saisir dans son 

geste, dans sa manière d’entreprendre la réalité du milieu des choses. //— Il fallait lui 

donner des vitesses, en donner à la voile de son embarcation : sinon comment aurait-il pu 

progresser dans son esprit et changer de direction ? Il fallait lui donner le jeu de 

consistances, un grain d’eau, une salinité, pour qu’il puisse sentir les matières se rouler 

contre ses ailes, façonner la pression sur ses flancs. Il fallait donner une portance à sa 

sensibilité qui lui permette de vivre à travers une production d’immanence qui ne 

l’abandonne pas à son abandon. // Donner, donner, des mots, du sens. — Les nuages 

débordent et moutonnent dans leur pelage gris-bleu et sombre, se déploient vers la cité à 

la manière d’un pont, leurs franges toutes parcourues de frissons, d’arrachements… 

Morceaux de brumes épars, icebergs duveteux dans la caresse des rayons qui illuminent 

déjà ces hauteurs, d’immenses navires sillonnent le miel brillant de l’aurore, soufflé sur les 

doigts de rose qui couronnent les crêtes pigmentées de bruine. Les gouttes d’eau 

continuent de tomber, inégales, et les mots traversent les lignes, les horizons se déplient 

le long de synchronicités miniatures / autour de Lodoronia elles s’enroulent et dans ce 

mouvement éclatent en lignes pures à la hauteur de son ventre. 
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V 

 
 

Elle a projeté son caillou une dernière fois… Sa peau / a la couleur du cinabre, de la 

cannelle lumineuse maintenant qu’elle s’élance sur l’intensité bleue de la terrasse. La 

cheville taillée dans le flanc d’une montagne de cristal et le pied espiègle, elle transporte 

son corps, ébranlant le hasard. Les astres picorent sur sa peau, se disposent en d’intimes 

brûlures sur son revers sensible… propitiatoire de tout ce qui, bientôt, serait à vivre. De 

notre tierce présence n’est plus qu’un seul corps, un seul devenir, une seule jungle étoilée 

jetée dans la lumière du jour naissant, contrainte à laver nos yeux de tous leurs éclats 

inhibés. Le soleil se lève, ses rayons cognant à travers les envergures sphériques de 

milliers de gouttes d’eau // et la pluie se fait plus dense, traçant de larges rayons d’aciers 

entre ciel et terre, que des bourrasques brisent comme des murailles de fleurs.  

Traversant le dôme, la lumière fendue par ces prismes en chute libre nous enveloppe 

dans une nuée liquoreuse. Tout est suspendu dans le plein. L’immensité déborde nos 

yeux, nous ployant hors de nous-mêmes et loin / loin sur la plaine des lames, une 

silhouette solitaire marche vers l’ouest, s’éloigne de nous / disparaît dans le jour blanc. // 

Les trombes d’eau ne tardèrent pas à s’élaguer, laissant jaillir des multitudes d’odeurs. Et 

je vis un battement dentelé de vives lueurs voler vers nous, je m’en souviens : comme si la 

nuit offrait l’éternité à celles de nos visions qui étaient parvenues à traverser son 

obscurité. Troublants papillons de colophane, aux ailes fragiles, coupantes.  

La robe du métaïme, pourpre en regard des collines verdoyantes, des arbres au loin 

et du feuillage épais des rhododendrons, est flattée, fouettée par le vent. A côté de lui, le 

médiateur-mentat a pris appuis de ses bras tendus sur la rambarde de pierre, dans son 

habit d’un jaune vif et mat. Les yeux tournés vers la ville en contrebas, dans le violacé des 

rues, des femmes, des hommes et des enfants dont le flux grossit de minute en minute, le 

regard continué de l’autre côté du monde jusqu’au rouge-bleu des boutons de l’azalée / 

qui ouvrent leurs langues vers la lumière. La pluie a presque cessé. // La pluie cesse. Et 

dans cette limpidité de l’air les couleurs se rendent, nourrissant de craie les élytres d’un 

vent qui dessine déjà d’autres distances où mûrit l’impossible.  

Un instant, peut-être moins, ESKWANDER sera apparu dans le ciel. Voyageur sur la 

terre pourpre, dont les dix mille facettes irradient le non-absolu ultime, nexus de la 

production d’immanence. // Et tandis que le disque de feu émerge de l’horizon, les 

montagnes se sont mises en mouvement… Elles se déversent maintenant avec une lenteur 

telle qu’il faut accélérer notre regard sur des siècles pour en comprendre le déversement 

inouïe de matière. Des ganglions de foudre irriguent sa propagation massive. Son corps se 

développe, raclant l’infini, à la manière d’un gigantesque escargot de terre et de feu, dans 

le tonnerre des pierres-torche qui se détachent de sa trace, épuisées dans l’effort de 

restructuration permanente du grand animal. Sur son dos, le soleil a pris la forme d’un 

corps qui hurle à l’assaut des terres qui émergent maintenant dans la lumière // d’une 

violence impitoyablement contenue dans son mouvement.  
 
 

 

 


