[okyo, 1017.
Un ciel fauve s’insinue avec une lenteur extréme dans les pensées
de Kristian Birkeland, un ciel entrevu loin de toutes les lisiéres
focales, dans I'élancement sacré de son corps, muscles et nerfs
arqués dans le temps zénithal. Ce soir-1a a I'intérieur de la forme
(immixtion de la fovéa dans la périphérie de liris), Kristian
Birkeland, spécialiste des champs magnétiques et des aurores
boréales, semblait treés occupé, et c’est du moins ce qu’aurait vu
n'importe quel serveur de cette maison de thé ou il se trouve
attablé, a contempler un poisson Fugu dans 'aquarium qui hante
la paroi Est Nord-est, tournée vers la Norvege, avec cet arriére-
fond figurant des iridescences marines stylisées s’échappant vers
les montagnes déja fortement hdlées par les rayons jaunes et
violets d'un soleil cardiaque. Au-dehors, malgré la proximité
imprégnatrice de l'astre (nous sommes le 14 juin 1917), malgré le
bitume et les facades de pierre qui conservent la chaleur jusqu’a
des heures tardives de la nuit, un courant froid galope
furtivement de par les rues, faisant tinter le moment présent de
ses sabots, par incises, de dimensions, rifts temporels, esclandres
d’éternités diverses. De quelle couleur sont vos yeux ? Bleu
COBALT, couleur divine disait Van Gogh. Kristian Birkeland pense
aussitot a un état d’apesanteur — mais tout état est une
abstraction, alors que ce cheval est perceptible, agissant. Une
abstraction pourrait-elle devenir agissante ? — Ruades dans les
canaux ioniques. Un cheval lancé au galop sur le corps annelé
d’'une étendue désertique, quelle que soit la nature de celle-ci :
I'image garde un potentiel d’émulation psychique et corporelle
qui ne s’émoussera pas avant longtemps. Parce quelle est
prélevée, qu'elle tourne sur elle-méme a linfini, avec cette
tension typique de voracité féminine qui contraint alors méme
qu'elle anime, donne vie. Le cheval court et traverse les ages,
sans existence, sans tension ni vecteur, dans la seule insistance
de sa course. Tout le reste en découle. Les tragiques disaient : le
plus grand malheur est d’étre né. A six heures du matin, 6°38 de
longitude est, 46° et des poussiéres de latitude nord, la journée
débute par ces mots. Puis, sur les places, 6h3o environ, les



travailleurs se sont mis en chemin, endormis, alertes, circoncis,
tatoués, bariolés, babil des mouvements de coeurs dont les
pulsations rejoignent le devenir de 'univers. Mille détours dans
la ville dévoreuse d’animaux, dévoreuse d’hommes, dans les
premiéres années du troisieme millénaire selon le calendrier
grégorien. Le Cancer développe ses orifices humides, le soleil se
leve, la lune glapit, la faux tourne et coupe, Sirius fait son chemin
dans la lumiere ; les travailleurs, ourlés de pénombre, avancent ;
les gouvernants retroussent leur manche et sur la lucarne du
monde recommencent leur jeu de dominos réactifs, tactiques
happées par la contingence médiatique, de l'apparaitre et du
pouvoir d’occulter. Et la naissance reste foetale, empéche
I’éclosion de l'intelligence armée, et le cheval continue sa course,
tandis qu’au Nord-ouest, a quelques kilometres de 1a, dans les
batiments d’'un établissement médico-social construit sur une
parcelle de terre remise en bail pour cent ans par I'Eglise
Catholique apostolique romaine, on descend au sous-sol le corps
d’une vieille femme morte durant son sommeil. Seven o’clock :
comme tous les matins de la semaine anglo-saxonne, les
travailleurs  (corps infirmier, corps d’animation, corps
administratif, corps de maintenance, corps cuisinier) traversent
le Rubicond sous ce signe : il faut que la vie continue. Tissage
alerte de fils comme autant de quanta sortis du chaos et tenus au
rasoir d’'Occam dans leur stricte et nécessaire continuité. Joug,
colliers souples, bricoles, colliers d’épaule pour le labour, et
différents appareillages, au champ ou a la guerre, sept cent mille
chevaux morts entre 1914 et 1918 du c6té francais, et I'outil
marque celui qui [lutilise. Dou en retour d’induction,
anthropomorphisation, mais le lien de proximité entre le cavalier
et sa monture ne connait qu'une chose : la distance. D’'un point
de vue humain, trop humain, c’est I'histoire de la domestication
de l'animal, T'histoire du domptage et de la sélection des
caracteres génétiques, 'histoire des guerres et des peuples ; mais
pour le cheval, nous nous figurons plutot le développement
itinérant d'une temporalité instinctive, le premier continuum
que 'homme connait aussi: celui du corps. Un corps sans
partage. Et plus le cheval court vite, plus sa fovéa est fixée dans le
lointain, défixée a I'intersection des lignes de fuite, 1a ou 'origine
et I'étranger se fondent et s’'inversent. Or — si la perception
visuelle se tisse a concurrence de trois cent millions de metres



par seconde, le cheval-lumiére avoisinant cette limite défait la
résultante du plus fragile de nos cinq sens, au point que nous ne
voyons plus alors 'espace, mais la profondeur du temps. Il n’y a
deés lors pas plus d’intersection terminale des lignes de fuite
spatiales qu’il n'y a d’origine temporelle a ce paysage d'une
maison de thé, a l'existence d'un scientifique attablé ici a boire
du thé, tandis que les troupes de bédouins menées par Thomas
Edward Lawrence traversent le désert vers Agaba, et continuent
de le faire en 2006 si 'on considere I'onde de rétroaction d'une
perception supraluminique (vitesse imaginaire). — Or, disions-
nous, une fois une telle étape briilée, le cheval devenu XENOGENE
et apre a la langue, comment les conditions de vie n’auraient-
elles pas changé ? La vie demande alors d’'une coercition plus
forte les conditions de son expression, d'un tissu de résonance,
I'acoustique temporelle des résistances et des gains, pour situer
sa célérité au contact du multiple, la distance infuse de I'étre, ce
type de stase dynamique étant le seul moyen d’avoir en retour la
sensation de la vitesse, sa réalité, sa justification méme. A 7
heures passées 1 seconde cependant, le cheval ralentit, marche au
pas. On lui fixe sur les épaules l'objet de transfert de son
conditionnement journalier, attitude fondamentale, vitesse du
pas, charge exigée, comportement éthiquement recommandé,
etc.; et puis ralentir encore, entrer dans une fonction, geste
apres geste, par quoi se révélera toute l'efficacité de la répétition.
Se développe alors une histoire lente jusqu'a l'imperceptible
(dans la perspective d'une seule vie humaine), le récit
moléculaire d’'une expérience expérimentante (et mentant avec
expertise), qui se poursuit dans le regard percant d'une vieille
femme, dont la stridence moite, voilée pour le plaisir de percer,
de surprendre la jeunesse qui croit a l'unicité de tout, crée un
abime mémoriel d’'ou émane mimétiquement la révélation totale
du temps, le temps de la création seconde d’ou s’écoulent vers le
monde les ruisselets des historiographies. Lenteur jusqu’a la
menace de l'arrét, FIN, immobilité compléte (si une telle chose est
possible) dans I'instant présent, dernier instant ou l'on craint de
rester enfermé, a jamais, pour ainsi dire, prisonnier de sa
révélation — et en demandant alors de quelle attitude nous
faisons preuve (verum ipsum factum) face a notre mort, on
demande plus profondément: de quelle maniére fait-on du
dernier instant le premier ? Car la mort n’est jamais un état, ce



n’est qu'abstraitement que I'on dit : « Lawrence n’est pas vivant,
il est mort » — alors que ceci arriva qui nous marque a jamais :
« Lawrence est mort dans un accident de moto un jour du
printemps 1935 », quelque deux mois avant que Londres et Berlin
signent un accord naval autorisant le Troisiéme Reich a devenir
une puissance maritime. — Cest la nécessité intime d'un
CONTINUUM psychique ; et de ceci découlerait que notre mort soit
déterminée par la maniére dont nous avons vécu ? Plus ou moins
passifs et actifs, degrés et fluctuations, dans les carcans
formateurs de religions instituées ou de religiosités sauvages,
ainsi entre les mains de pensées consolatrices, tant il faut déja
donner de soi pour se dépétrer un peu de la machine a exploiter
I’humain qu’est devenue 'humanité. — C'est de toute fagon dans
le singulier que 'on rencontre l'intense de ce rapport a la mort, a-
la-vie-a-la-mort, par exemple : quelle fut la célérité fondamentale
de Kristian Birkeland, la nuit du 4 au 5 juin 1917, quel premier
devait pour lui succéder au dernier ? Sa mort survint-elle [1] a
l'instant jugé adéquat par Dieu pour le rappeler a Lui, [2] a
I'heure dictée par la causalité efficiente, ou bien [3] 4 un moment
que le scientifique norvégien aurait lui-méme choisi ? Ou méme
peut-étre : par hasard, sans aucune raison et sans rien qui vienne
justifier 'heure de sa mort, pas plus en fait qu'il n’existe alors de
justification a sa présence, hic et nunc, dans un salon de thé ?
Sauf dans le dernier cas, c’est a chaque fois la production d'un
continuum, la note fondamentale tissant la lumiére en plan
d’invisibilité, sur lequel les mélodies ultérieures trouveront sens,
par la convenance rétroactive que la preuve pourra leur donner
par son opération. Il s’agit de voir, ol cela peut nous mener,
puisque C’est le temps qui décide quand, a quel endroit nous
allons nous arréter. Si le hasard est ce qu’on pourrait appeler une
justification extatique (étrangére immanente), alors le premier
continuum considéré plus haut [1] méne le jeu d'une justification
qu’on pourrait qualifier de prothétique, extension métatechnique
du soi, s‘exprimant a chaque fois sur un propre plan
fondamental, ou l'invisible n’est que la résultante passive d’autres
invisibilités. Les sociétés d’Occident, a majorité christianophile,
poussant a un abandon de la volonté dans le sein d'un ordre
supérieur EXOGENE, opérent une justification qui a pour effet de
produire une telle extension, instillant dans 'homme le désir
d’étre partiel, faisant bientot de lui une « créature » dont le désir,



tourné vers la complétude d'un Ordre, s’assouvit dans
I'amputation. Mais 'homme prothétique, cet homme qui quitte
toute volonté de se dépasser, toute volonté de s’engager au
dehors — et des lors qu’il a la suprématie ne peut s’empécher de
croire que ses valeurs sont les meilleurs non seulement pour lui-
méme mais pour tous — ne correspond nullement a la maniere
dont les hommes, hommes et femmes, vivent: c’est la leur
maniére de mourir, et si cela influe directement sur leur maniére
de vivre, cette derniére n’en est non seulement pas absolument
déterminée, mais non directement répondante (c’est-a-dire
quelle est passive). Mais que disons-nous avec ce mot
d’exogene ? Qu’il y a toujours la une différence appuyée entre ma
volonté et la volonté de Dieu, et si je peux me tromper quant a la
volonté de Dieu, Dieu ne se trompe jamais quant a la mienne.
L’au-dela de la mort qu’est Dieu est dit m’étre gnosologiquement
et ontologiquement supérieur — supérieur quant a son savoir,
factum ipsum verum, supérieur quant a son pouvoir de faire, a
chaque fois sans commune mesure —, si bien que je n’ai pas acces
a la mort, au portail, ouverture et diaphragme, et que, au-dela du
logos qui affirme cette maniére de mourir, je laisse vivre un autre
que moi, qui n’est pas moi, et je ne peux ni savoir qui il est, ni, au
fond, pourquoi il est. Par contre je peux tres bien comprendre
pourquoi ont été installées des caméras de surveillance qui
remplacent pour les incroyants le grand ceil de Dieu. Mais ce
n'est encore la que la partie la plus visible de cette forme de
controle, puisque le type de compréhension que cela implique,
notamment quant au respect d'un ordre moral « supérieur »,
s’est intégré a la société « temporelle », et c’est maintenant dans
un individu qui n’est plus posé en face de Dieu, mais dans la
cellule, le bureau, la famille, le groupe ou la meute, et qui tient
de la sa légitimité, que se déroule I'opération de la preuve, qui
permet d’authentifier les actions sur un plan fondamental, de les
faire concourir ainsi a lexpression de la justification
prothétique : le paradis, dans le ciel et sur la terre, double
prothése, vous ne savez méme plus ot vous marchez et le béton
vous coupe les veines. De tels symboles ne sont pas cependant
sans conditionner la compréhension qu’ils offrent — qu’on se
souvienne de I'histoire de Pandore pour mesurer ce que peut étre
un don de sens : tout don cache quelque chose — tout cadeau est
un piége, et recevoir ne va pas en général sans quelques zestes de



destruction. La priére, ce don de soi exogene par excellence,
adresse ainsi le dernier instant du mourant au premier d’'un
monde sans douleur, sans malheur, sans accident, c’est-a-dire en
définitive non vivant. Mais dont la légitimité revient a certains : il
n’est ainsi pas tellement nécessaire de pousser et de presser les
hommes a vivre jusqua la derniere décrépitude, jusqu’au
relichement des organes, qu’ils se chient dessus et perdent la
téte, pour qu’ils puissent sentir a quel point une telle priére est
(alors) la seule possibilité de salut — et qu’importe qu’ils ne
soient plus en mesure de prier eux-mémes, puisque par la « ceux
qui restent » demeurent attachés. — Il suffit que le médecin
permette a une personne de mourir, qu’il donne son aval (et se
tienne en amont), comme le prétre donnait le sien par les
derniers sacrements: «il n'y a plus rien a faire ». Morts
individuelles en EMS, dans les hopitaux bondés, dans les prisons
surchargées de condamnés a vie, qui prennent a chaque fois par
ce caractére atomique une intensité qui renforce les grandes
institutions psychosociales. Or voici que le travailleur ne travaille
plus qu’abstraitement parce qu’il le doit, I'abstrait portant sur
l'orientation de son travail, dont il est d’emblée exclu, absorbé
par cette exclusion méme, qui fait comme un appel d’air, une
tentation ou tous les noms de dieu 'invitent a venir s'engouffrer.
Certes il s’agit d’habiter une maison et de se nourrir, mais
I'humanité de cette époque — en quelle année after Ford
sommes-nous, Mr. Huxley ? — surproduit, et c’est le résultat
culturel de cette surproduction qui est en cause : perspective qui
prend la téte pour la queue, qui, derriére la confusion qu’elle
transpire comme une vieille fille, obsédée par la propreté de sa
demeure, oublie I'élémentaire distance qui rend seule possible le
devenir. Les minutes passent, tempus fugit derriere les ceilleres
de Titan... Il est 8 heures et le cheval peine, la rage monte ou
s’étouffe, la révolte des formes contre la division et 'abstraction
se résignant dans la plupart des cas face a la succession
troglodytique des obstacles rencontrés dans I'hippodrome du
raffinement grégaire. La vieille femme ouvre une gueule béante
d’oll un rire méchant secoue les jours de la semaine : AH AH !
Coup de sac ! Coup de sac ! Le ciel fauve s’avance sur les chemins
forestiers, découvre, désigne, gagne a tous les coups, a tous les
jeux de cache-cache, et les mots perdent leurs valeurs et on dit
alors : « I'essentiel, le vécu, 'expérience, jamais les mots ne les



rendent a plein », parce qu’il est devenu urgent de se protéger
des mots. Or si les mots utilisés avec art, mentent toujours — et
il s’agit autant d’'une critique du réalisme que du nominalisme,
qui I'un et l'autre nient la valeur de l'art, le tour de force qui
conduit l'intense de son cheminement a l'intérieur des objets
qu’il construit, au point de rendre ces derniers comme étrangers
a eux-mémes —, par eux ne cesse aussi la production de vérités
exogenes, productrices d’extériorité. Ils sont le fruit de la chute, et
par la, ils fortifient l’élan inverse. Ce qui veut dire aussi que la
perception est question de célérité (vitesse seconde), la
perception de l'action étant ouverte dans I'horizon total du corps
(avec des variations quant a la conscience de cet horizon), ou
I'action acquiert dimension, et dés lors détruit et construit des
tensions avec les autres auxiliaires prééminents du devenir-
ensemble concerné. Ce qui veut dire que les mots sont tétus et
batards comme des anes, sont des porteurs qu'il s’'agit de réduire,
de calciner, jusqu'a obtenir que leur valeur soit redevenue
intrinséquement nulle, valeur dont leur utilisation (ici : donc) les
charge. Valeurs acquises dés lors qui peuvent étre indirectes, sur
ou sous-exposée, l'art consistant en une mise en relief et en une
direction de leurs tensions, notamment par le visage qu’il leur
donne. Ainsi prennent-ils le vécu, en dilatent le noyau sensible,
jusqu’a ce qu'une oreille soit capable de relancer le mouvement
de leur rassemblement moléculaire, et par ce geste méme
d’appeler une antéstase a venir jouer ou rejouer son tour, par
réversions et éclairs cycliques. Mais la encore selon une
multitude de degrés de vitesse et de lenteur. Par exemple, le mot
que toutes les lévres dans 'entourage de Mao évitaient avec soin
durant le Grand bond en avant, « famine » : au moins 10 millions
de morts entre 1958 et 1962. Parmi les mots, il y en a ainsi de plus
délicats que d’autres, délicats a manier, a charger, parce que liés
par des milliards de bouches, dans différentes langues. Autant
d’intentions, d’intonations, de couleurs dans le sentiment, la
perception-action les liant par orbes et par miroir jusqu’a
I'infinitisation, parfois, du locus solus. N'importe quelle personne
dans un age avancé selon les critéres relatifs de ’humanité
historique concernée se trouve confrontée a ce mot : mort, qui en
tant que mot est encore synonyme de vie, mais dont le signifié
est en inversion de phase par rapport au signifiant, d'une
maniere approchant (sur la téte) la différence effective qui existe



entre les deux mots qui permettent d’animer le GOLEM, et a
I'inverse d’en défaire l'intrication génésique par le désistement
d'une seule lettre. Cette lettre, ce son du R, pour qui se sent
concerné, entré dans le cercle de ce qui est et se cernant avec
toutes les circonstances de la vie, devient soudain facteur
d’intégrité, parce qu’elle touche, et dépasse du méme coup (une
percée au sens eckartien) le premier continuum, parce que, dans
un effort transsonique, la lettre traverse le mur du son et entre
dans le feu des résonances extatiques. La chose n’est pas
commode, ni d’ailleurs trés commune : peu sont ceux qui, de nos
jours, se considérent comme des golems, quoique la plupart
soient d’accord pour dire que la vie ne tient qu’a un fil. Ainsi, de
la mort et des morts, le début du 21° siécle connait surtout la
nécessité physique, dans la division cellulaire, dans la vie des
étoiles — des considérations tres lointaines, qui permettent de
s’éviter de revenir a soi —, ainsi que celle, abstraite pour la
société de consommation et abstraite par elle, des morts
d’hommes, d’animaux et de plantes, afin de perpétuer sa propre
infrastructure de dépendance. Avec la physique christiano-
cartésienne, on en était bien venu a quelque chose de plus
raffiné : ma mort. Et ma mort signifie d’abord ici la mort de ce
(faire) que je suis, la mort, non de ma mémoire ou de toutes les
circonstances qui m'ont tenu et formé, mais la mort de ma
conscience d’étre avec elles dans cette formation, et d’arriver a
un point passé lequel je ne pourrais plus étre formé du tout, ot je
ne pourrais plus disposer de la possibilit¢ méme de cette
conscience. Cogito ergo sum : on oublie presque toujours avec
cette formule que la pensée est un devenir, que la conscience
d’étre, chez Descartes, nait de son élan inverse. C’est aussi que la
plupart des gens ne bougent pas beaucoup dans leur pensée. Par
contre, ils bougent beaucoup, et le veulent faire toujours
davantage, dans leurs actions (travail, loisir, voyage, etc.) : JE FAIS
DONC JE SUIS. D’ou aussi que I'on ait de tout temps souhaité qu'’il
soit fait quelque chose de nous apres notre mort, et ce d’autant
plus chez des personnes qui sentent leurs forces les abandonner.
Avec l'explosion du différentiel intergénérationnel, les personnes
qui atteignirent '« dge de la retraite » au tournant du millénaire
n'étaient pas légitimées dans ce que certaines cultures
reconnaissaient a leurs anciens, cette qualité supposée spécifique
de la vieillesse, d’entrer dans la contemplation de son étre, dans



un faisceau d’attention plus large, de I'étre du groupe, de I'étre de
ce qui est, mais dans un état de tautologie paradoxale qui fait un
avec 'entropie et commence a s'inverser a son contact. Car si
« sagesse » il y a en ces instants-1a, il faut d’abord demander qui
lui attribue sa valeur et quelle valeur, et on remarquera si 'on
veut que ce n’est pas tant celle de 'expérience, que celle-ci que
I'expérience permet — par le « temps libre » alloué a ceux qui
ont « suffisamment » travaillé — et ne permet des lors qu’aux
yeux du groupe (qui ne cesse d’ailleurs en méme temps de la
démentir) : la rencontre de I'humain avec le fait qu’il existe, ce
qu’on appelle traditionnellement la conscience d’étre. Hors toute
confrontation discursive. Je suis ici, je ne suis pas ailleurs, je suis,
maintenant, et pas a un autre moment, et je n’ai pas le choix
d’étre ou de ne pas étre. Confrontation d'ou nait un vertige qui se
formule exotériquement selon la question « pourquoi y a-t-il
quelque chose plutoét que rien ? » Exotériquement, entendu
quon ne peut répondre a une telle question que par une
systématique qui tient lieu de justification prothétique a
'existence concernée et confine dés lors a 'oubli de la question,
alors qu’elle était elle-méme le révélateur de l'étre. Or, s’il y a
deux maniéres de formuler des réponses, d'une part en vivant
abrité par la résultante d'une suite de perception-actions
identifiables a posteriori, et d’autre part en jouant de ces
résultats éparses par une organisation musicale d’ensembles
computables, on commence dans les deux cas a faire de I'histoire,
c’est-a-dire de la génétique. Ce n’est plus I'Histoire qui dépend
d’une seule temporalité, celle-ci ayant commencé a se résorber
avec 'avénement de la Dispersion, mais une histoire-multiplicité
qui créé, par les rythmes vivants dont elle est 'ouvrage, des
temporalités adverses, adventices. Dans le meilleur des cas,
I'histoire deviendrait la une computation qui vise a I'éclosion, en
commeng¢ant par l'apparition de sa possibilité méme, d'une
action future, que celle-ci soit dans la nécessité dun abri
immeédiat ou dans I'ordre d’une stratégie a plus long terme, par le
traitement de trames artificiellement (humainement) produites
par la pensée, une computation qui fait cercles autour et a partir
des lieux de naissance de tels fils qui entreront dans la
composition de telle et telle trame, le cercle reprenant cet
artefact bien connu des philosophes qu’est le premier moteur, et
la trame, I'image du métier a tisser de Pénélope, indiscernable de



I'ceuvre d’'Homere. « Tout a commencé lorsque... » Si, cependant,
le tramage historique n’a pas d’existence ontologique spécifique,
on remarquera, par le fait méme que dans certains cas il soit utile
a la vie — et dans d’autres cas inutile voir nuisible, comme le
montrait Nietzsche a son époque : l'histoire devenue un poids
étouffant, une sclérose de la pensée, la mort de toute souplesse
par I'importance excessive portée sur les « faits historiques », qui
n’apparaissent ainsi que lorsqu'on les prend a posteriori pour
justifier et faire masse du présent, et non pour surprendre un
avenir autrement tout tracé —, qu’'un tel tramage existe non
seulement pour 'homme, dans sa dimension culturelle, son
double agissant spécifique, mais également pour tout ce qui
entre dans sa sphere de perception-action, sa structure de
dépendance (tant aussi 'on est dépendant de tout ce que l'on
domine). Par exemple : « tout a commencé » le soir du 6 mars
1903, a Christiania, 2° Celsius en dessous de zéro, dans le grand
hall de I'Université de la capitale norvégienne. Kristian Birkeland
prévoit ce soir-la de dévoiler son canon électromagnétique a une
élite dont il espére obtenir un soutien financier, utile a la
poursuite de ses recherches, lesquelles n’incluent que sous forme
de reste ce type de production technique. Mais lorsqu’il met la
machine en marche, cette machine censée projeter une munition
de 10kg vers une cible en bois placée a 'autre extrémité du hall,
un court-circuit survint dans l'une des deux bobines de 300
ampeéres, résultant en un formidable arc lumineux qui jaillit vers
I'assemblée, avec bruits, flammes et fumée. Et tout le public, le
ministre de la défense, les hauts dignitaires de I'armée et les
fabricants d’armes en téte, quittérent la salle en prenant leurs
jambes a leurs cous, et roulerent ainsi jusqu’a la fin de leur vie
avec l'espoir de n’avoir pas été touché par une hystérésis de leur
propre champ magnétique. Birkeland, dans ce moment qu'’il
décrira plus tard comme le plus affreux de sa vie, s’est alors
demandé : a qui est allé le produit espéré de cette expérience
désastreuse ? A qui profitent nos échecs, mais un qui ne
s'adressant pas tellement a des personnes, qu’a un tout ou sont
sublimées les énergies qui n‘ont pas été utilisées, qui 'auraient
été si l'expérience avait été couronnée de succes. La s’ouvre
I'abime, et la question se pose, a nouveau, exotérique donc :
Dieu, le Capital, le Commun, la Race, I'Etat, les Initiés, les Extra-
terrestres, a moins qu’on craigne encore d’en prononcer le nom,



et l'exotérique est en ce cas, tout comme l'exotique que l'on
distingue de I'étranger, un puissant anxiolytique. La mort vous
angoisse-t-elle ? La mort: la considére-t-on comme — un
ECHEC ? La vieille femme et ses pieds fondent dans largile,
comme au comble de la déchéance, déchéance de la vieillesse, en
acronyme désormais pour dire une forme idéale, usiforme : EMS
(valeur répulsive). ghio : un employé que I'on ne peut confondre
avec aucun autre va chercher le linge sale des différents corps de
métier laissé aux vestiaires, il le presse dans des sacs, le met en
cage, I'envoie a la buanderie. gh3s, il commence a nettoyer les
vestiaires, dans les sous-sols (abri antiatomique), juste a coté
d’'une porte ornée d’'une petite croix en argent. Ce matin, a la
morgue, il y a le corps de ce qui a été quelqu’un, de ce qui n’est
méme plus un amas de chairs molles, a peine un agrégat de
molécules finissant de décélérer, avant de repartir fanfaronner
dans la pourriture. Peu de gens 'ont vu, puisqu'il est parti avec la
nuit, qu’il est maintenant enfermé a clé avec les ombres.
Derniere coercition hygiénique de I'établissement médico-social,
disparition du cadavre, hygiene médicale et hygiene « éthique »
se mélant pour le bénéfice des troupes restantes, a charge de
non-résistance, qui devront encore combattre pour repousser le
record du monde de longévité, sous les ordres du haut
commandement de la meédecine et des groupes
pharmaceutiques, du capital et des maréchaux-ferrants de la
communication. Derniére coercition, puisqu’avant celle-ci il y a
les portes a code de I'étage des fous, les bracelets anti-errance
imposés aux fugueurs, le personnel, la bureaucratie, la famille, et
surtout quelques idées qu'une longue acculturation n’a pas rendu
plus véridiques ni plus légitimes, seulement plus efficaces. Pour
le christianisme ou le bouddhisme par exemple, le SUICIDE est
considéré comme un acte immoral, pénalisé sur le plan spirituel
— simple maniére de dire aux vivants : la communauté a besoin
de vous, vous désister est un crime contre la communauté. Mais
dans une société ot la communauté est trop nombreuse, ou il n'y
a soi-disant pas assez de travail pour tous, dans une société qui
vit d'un excédent en vies humaines et d’'un excédent en richesses,
le suicide n’est plus retenu par la prémisse économique de
I'impératif moral, et, bon gré mal gré, la société cybernétique (le
monstre froid par excellence) ne se porte pas plus mal de
quelques centaines de milliers de suicidés par an, puisqu’elle
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peut toujours compter sur ceux qui restent pour se serrer les
coudes et trouver, comme on les encourage a le faire, la solution
la plus simple et la plus agréable qui soit pour résoudre les
tensions naissant de ces abdications sonnantes et trébuchantes.
Kristian Birkeland en regoit comme les émanations, le
méphitisme contenu, le vecteur satanique de ces morales lui
troue la téte, recouvrant d’opuscules de quelques yoctometres
d’épaisseur toutes ces cavités pour en tyranniser 'immesurable
scansion. Tout autour de lui les apparences passent en trombes
élastiques, prétes a vomir sur lui quelque animal de boue et de
sang, — la peur lui étreint les poumons — mais il refuse de
courir, il veut rester la, et cependant il se rend compte que rester
C’est étre la proie, et que s’il ne veut pas céder a la panique il doit
chasser a son tour, devenir le chasseur qui a pour proie la course.
Et tandis que quelque part dans le monde quelques scientifiques
et bricoleurs essayent de faire fonctionner les premiéres
ampoules électriques, Van Gogh écrit : « Ceux qui croient que je
peins trop vite, me regardent trop vite ». SYNCOPE. Ce qu’il faut
pour que puisse émerger un tel regard ? Se posant lentement sur
les choses, les évaluant, les sentant, d’abord par quelques fils qui
ici se montrent puis la se cachent, sous d’autres fils, dans le
tissage, capable a chaque perception nouvelle de sentir le
mouvement qui donne forme a la trame entiére comme d'un
tableau, un paysage de présences ? — Ce qu'il faut pour cela : du
temps, du temps pur, troisitme dimension de la vitesse. Un
temps de la liberté qu'il serait dommageable de confondre avec le
« temps libre » du libre arbitre prothétique : dans un monde ou
«le temps c’est de I'argent », le vecteur d’étre tend a donner au
temps économique I'apparence du temps ontologique, a fonder
cette identité, en amenant les individus a se construire autour
d'une liberté de consommateur, ce temps du libre choix
gagné par l'inscription dans l'ordre de production capitaliste. A
intervalles réguliers cependant, le travail devient fébrile, le
cheval recommence a sentir son propre pas sous le pas du labour.
Le travailleur se reprend, se ressaisit au sortir de la tache qu'il
était entrain d’accomplir, que n'importe qui, soudain, devient en
mesure d’accomplir : 10h est 'heure de 'entrée dans la pause qui
tranche le matin, marque le temps, montre de ce marquage 'au-
dela constitué par le marquage lui-méme, dans la chair, la chair
peu profonde de l'individu-facade, piéege d'un quart d’heure a



tout prendre, jusqu’a 10hi5, 'aprés-midi, entre 15hi5 et 15h30, a
midi, jusqu'a une heure de l'aprés-midi, avec ingestion de
nourriture et prolongations digestives, ou quelques autres soient
les heures et les pointages, ouverture d'un sas de respiration
millénaire qui devient tant6t le lieu ot se révele 'asphyxie, tantot
le temps de la re-création du continuum du lieu de travail, par
I’échange de commentaires, mises au point, ragots, liens extra-
planaires vers les vies d’entre 17h et 7h, vers la société, par
exemple : naissance des révoltes ouvrieres. Bismarck avait
compris, et les capitalistes de la guerre froide apres lui, que pour
couper court aux velléités des communistes il suffisait d’accroitre
la sécurité sociale et le niveau de vie : naissance du libéralisme
social. Mais si le temps des pauses s’écoule plus vite que le temps
du labeur, ce n’est pas du tout en raison de ce que le labeur serait
plus ennuyeux (ce qu'il est par rapport a la pause, rapport qui fait
partie du piége), mais parce que ce qui veut naitre alors utilise
des ressources inemployées le restant du jour, parce qu’il faut
traverser un chaos de minuscules effloraisons destructrices pour
toucher & un rythme neuf, et qu’il y a toujours dans ces
moments-la un principe d’arythmie a réaliser si 'on ne veut pas
étre rattrapé dans I'élan par la mécanique du grand horloger ; et
les forces développées a cet effet condensent le temps. D’ou la
conclusion libérale-sociale qui s’impose : laisser le temps au
travailleur de se souvenir que lailleurs existe, que «je est un
autre », ne pas lui laisser celui du chaos ni de la construction.
Méme technique dans les religions grégaires, ou le culte du
souvenir, les priéres pour le salut de ceux qui « sont » morts,
interdisent toute critique mémorielle, toute bréche intra-utérine
d'une mobilisation des mémoires de ceux qui sont passés outre
les portes de Saturne. Maniéres équivoques d’annuler la mémoire
de ce qui nous a fait crever (le pire en tout disait Céline). Les
lecons de la nature sont oubliées, sont retrouvées, sont oubliées :
est-ce parce que la mémoire indique toujours la vie tragique, que
I'oubli est pour I'étre humain le palliatif le plus désirable ? Les
hommes ne parviennent plus qua étre malades lorsqu'ils
considerent une telle tragédie, et ils préféerent avancer dans leur
bonne santé, quoique aveugles. Ils se cachent, empoignant leur
mémoire comme le bouclier d'un dieu, et la tiennent devant eux,
craintifs, I'égide tournée du mauvais coté ; ou bien ils attirent
I'attention sur des lignes de force arrétées, par des mensonges
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savants; ou encore peut-on les voir, défigurés par le
ressentiment, condamner des portes qu’ils n'ont pas eu la force
de tenir ouvertes. Ce sont la tangiblement des aspects affaiblis
d’'une mémoire plus forte et plus intime, dont les femmes sont
les passeuses génésiques. Blood is just memory without language
(Lydia Lunch, 1999). C’est une dynamique qui les traverse, une
riviere de perles, un flux vestien, et 'Histoire opere sur elle de la
méme maniére que le taylorisme opére sur le travail de l'artisan,
les médias sur celui du barde et de 'aéde. Mais si la révolution
industrielle et les grandes villes que Rilke maudissait tant
couperent peu a peu hommes et femmes de leur rapport a la
terre, une nouvelle germination commenga aussitot sur les
bitumes, les plaques commémoratives, les interprétations
historiques, les conditions de travail. «La, des hommes
insatisfaits peinent a vivre / et meurent sans savoir pourquoi ils
ont souffert (...) Ils vont au hasard, avilis par l'effort / de servir
sans ardeur des choses dénuées de sens (...) Ils sont livrés a une
multitude de bourreaux / et le coup de chaque heure leur fait
mal ; / ils r6dent solidaires autour des hopitaux / en attendant
leur admission avec angoisse. » Nouvelle germination de forces
hérétiques au carré sans voix, levées de terre comme des
champignons sur le désert du Nouveau-Mexique ou continue de
courir le cheval, tandis que Kenneth Bainbridge, responsable de
'essai de la premiere bombe a fission nucléaire, glisse a l'oreille
de Robert Oppenheimer apreés I'explosion : Now we are all sons of
bitches. — Pitié et dégolit: ce sont les deux affects dont la
rencontre était pour Nietzsche synonyme de nihilisme ; traduit
dans la situation de ce début de troisiéme millénaire chrétien, ils
sont surtout viables comme moyens d’autocastration des masses
médiatisées, taylorisées et cadastrées. C'est ainsi qu'en 2003,
tandis qu'un été caniculaire remplit les morgues européennes, les
« mass médias » alertérent I'opinion publique devant ces morts
naturelles que la société médicale n’avait su prévenir, comme si
n’était désormais admissible que la mort paisible qui vient avec le
sommeil, et retire la vie avec la marée des réves. De ces morts
naturelles on était parvenu a faire un échec, en méme temps
qu'un formidable événement (a ranger dans le chapitre : qu'est-
ce qu'on aime se voir valoriser au début du 21° siécle). Ce fut un
« grand accident » de plus, un « grand incendie » (Noir Désir,
2001), un shock and awe (nom dopération de Ilinvasion



américaine de I'lrak, 2003), avec cette question qui ressurgit : a
qui est allé le «respect mélé de crainte » de ces échecs ? —
Entendez-vous la trompette chrétienne ? — Abaissement du
seuil de tolérance a la douleur, et accroissement relatif de
I'intensité brute nécessaire pour obtenir du plaisir, saturnales
autophages dans une société qui ne supporte la mort qu’a grand
renfort de consolations, « société de consolation » (Malarewicz)
qui créé sa propre matiére consolable a grand renfort de
déontologie médicale: maintenir en vie le plus longtemps
possible (ce qui implique dégott, pitié). Mais entre ce type
d’attitude qui sera toujours confinée a I'échec et qui a besoin de
ce confinement, entre I’échec et 'ERREUR il y a autant de distance
qu'entre une attitude réactive et une attitude active envers la
mort. L'échec est une interprétation qui confirme dans le déclin,
tandis que l'erreur peut nous renforcer, pousse a se dépasser,
jusqu’a ce dernier dépassement qu’est le premier pas d’'une danse
avec sa propre destruction. La plus grande erreur est d’étre né. Un
siecle plus tot, en 1903, tandis que Rilke écrit les lignes citées plus
haut, tandis que les freres Lumiére inventent les plaques
photographiques autochromes, Birkeland travaille a un fertilisant
artificiel qui utilise un procédé connu sous le nom de nitrogen
fixation, pour lequel il utilisa le résultat de son erreur
précédente, I'arc lumineux, qui cette fois-ci devait lui promettre
une rente de chercheur pour le restant de ses jours. Il est a noter
qu’en 2002, 1% de I'énergie mondiale utilisée a la production de
500 millions de tonnes de fertilisants artificiels par an permet de
nourrir 40% de la population mondiale, avec I'aide cependant
d’un procédé plus avantageux qui fut découvert quelques années
apreés les recherches de Birkeland, le Haber-process, permettant
de produire de l'ammoniac a partir de la réaction d’azote
(nitrogen) et d’hydrogene ; et quand on a de 'ammoniac il n'y a
qu'a l'oxyder pour obtenir de l'acide nitrique, qu’on utilise par
exemple dans la production d’explosifs et de munitions a partir
de 1916, a Leuna, en Allemagne, dans les usines de la compagnie
chimique BASF. L’année suivante, au Japon, Kristian Birkeland
boit du thé. Il le gotite, en intégre la saveur, le liquide, 'odeur, il
enregistre chaque sensation tandis que son regard revient vers la
surface des choses, la table de jasmin clair, le poisson Fugu dans
I'aquarium, la Ford T noire devant la fenétre. Et puis ce courant,
oui ce vent froid qui souffle, qui gifle comme d'un voile,
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I'appelant a devenir ce voile, plutét qu’a le soulever. Birkeland
sort de la maison de thé, et reste, planté la, dans le vent, les
passants, les bicyclettes, le tintement des sonnettes. L'infini lui
traverse les yeux, les vents solaires, tout son environnement
s’éclaire d’'un tel feu continu. Sans considération de sens ni de
valeurs, de maniere erratique, son regard se pose sur la voiture
noire, made in the US, dans les ateliers de cet industriel qui a fait
sienne dés 1908 I« organisation scientifique du travail »,
taylorisme, fordisme désormais, par quoi 'on démontrera que la
science est utile a quelque chose, qu'elle peut contribuer a la
production de richesses, contribuer a l'effort de guerre, bref,
quelle est capable de dégager des nouveaux terrains
d’expériences, de nouvelles dimensions ou pourra prendre place
I'activité humaine, ou elle pourra se multiplier a 'abord de
nouvelles résistances (diviser pour régner, la grande loi
dialectique de la stratégie d’expansion grégaire). A very few lonely
pioneers make their way to high places never before visited (...)
they create the living conditions of mankind and the majority are
living on their work, dixit Kristian Birkeland. Dés le moment ot la
cognition sert a se donner des moyens d’action, elle gagne en
intensité, elle se tourne vers le devenir, se distingue du nihilisme.
Certes elle n’est pas dirigée, elle ne cesse de s'amputer d’elle-
méme, mais elle fait, elle produit; elle dégage de nouveaux
secteurs d’activité, se divise en champs nouveaux et adaptifs, qui
permettent a des hommes de vivre, de travailler pour le
« progrés » de la science, pour magnifier 'humain de par ses
ceuvres. Face a la mort cependant, la science n’amuse plus
personne. Ce n’est pas seulement parce que son action s’arréte au
premier continuum ; mais encore parce que [2] la causalité
efficiente est une justification inanisante (Vernichtung),
« démoralisante » : la mort arrive parce qu’elle doit arriver selon
une succession stricte de causes et d’effets, point barre. Ainsi
prise en elle-méme, la causalité efficiente est un plan
fondamental sans horizon — et les sciences fonctionnent sur ce
plan en circuits d'informations qui font tendre a certaines
attitudes, y invitent, mais ne les formulent pas (et on trouvera
dans cette forme de suggestion une des raisons de leur succes).
Ce faisant la science créé des mythes (elle montre, expose), parce
qu’elle fait des hypotheéses dont le reste n’est jamais nul — parce
qu’elle isole des lignes de perception-action, tout en se défendant



d’affirmer le choix de ses principes comme découlant d'une
interprétation culturelle de fond. Par exemple : la cryogénisation,
ou le clonage des animaux familiers, qui sont des formes de
consolations, pour soulager et confirmer le grégaire dans son
fixisme. Par exemple, la recherche d’'une théorie ultime qui
puisse enfin tout expliquer, vieille tentation de métaphysicien
fatigué, réve creux d’'une société-type de I'information. La science
a ses codes, ses «arcanes », et si nous parlons ici en années-
lumiére plutét qu’en parsecs, cela montre par défaut le double
langage qu’elle a, tout comme les religions, engagé dans les
esprits. Mais a la différence des religions, la Vulgate de la Science
est une forme d’exotérisme ENDOGENE. En effet, si la société
cybernétique tire sa justification d’'une théorie scientifique, celle
de l'expansion de l'univers, elle tire surtout sa force d'un
accroissement de la population qu’elle a elle-méme contribué a
créer, et elle tire sa force — dans une société qui ne croit plus
qu'a l'apparence et oli chacun est en méme temps forcé de se
défier constamment des apparences et des arriére-mondes — de
ce quelle permet de produire des techniques qui modifient
visiblement le sort de la majorité. L'exogene des théories est
rapidement intégré au flux par les ouvrages de la technique,
ouvrages dont dépend une telle vitesse de sédimentation. Et
comme la technique forme celui qui I'utilise, comme ce n’est que
par de telles formations (ce qui débute par une déformation, une
hystérésis) que la conscience devient possible, la science
concourre a un accroissement de la conscience d’étre. Question
alors de savoir comment les nazis furent formés, lorsqu’ils
utilisérent le Zyklon B pour mettre a mort 6 millions de Juifs,
d’humains portant en eux-mémes la trace de ce moule
physiologique et culturel millénaire ? Pour le bénéfice de
I’humanité, nous pouvons interpréter toute « solution finale »
comme une solution de désespéré, une solution de faiblesse, qui
accuse le rythme décousu et emballé d'un cheval a l'agonie.
Seulement I'utilisation de ce gaz incolore entraina la contre-
induction d’'un espace dédié au cyanure d’hydrogeéne et qui veut,
maintenant qu'on lui a donné une telle largesse d’action, en
obtenir une plus large encore. Tendance qu’il va devenir
nécessaire de diviser, a la fin de la guerre, pour désamorcer la
charge molaire, et en extirper certains fils pour les méler a
d’autres trames, pour que rien ne soit perdu qui puisse profiter
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aux vainqueurs (peuples, états, entreprises, groupes d’intérét
compris). L'un de ces fils se nomme Wernher Von Braun,
inventeur pour les Nazis des fusées V2 — qui firent plus de
victimes chez les ouvriers esclavagés a leur fabrication, que par
leur utilisation sur la cible favorite d’Hitler : Londres —, puis
coordinateur a la construction des fusées Saturn V coté
américain (5, Vergeltung, victoire), qui transporta le réve
capitaliste vers la lune ; avec entre-temps un passage dans les
studios de Walt Disney pour lequel il prépara des émissions
éducatives sur la conquéte spatiale. Et mort du cheval-vapeur et
naissance du cheval-nucléaire, la fission atomique créant un
espace de contre-induction, un autre espace fantome, la fission
atomique allant cogner dans les liens de toutes les
interprétations atomistes, en particulier le christianisme et les
théories romantiques et raciales du 19° siécle, fission qui ne s’est
pas d’emblée révélée comme dispersion, mais d’abord comme
division, en deux « blocs », qui se refusaient a cette partition du
multiple ouvert. FLASH. Le cheval-lumieére s’élance sur la Terre,
restreinte par une telle vitesse, sans horizon terrestre, avec plus
que le non-horizon de I'espace intersidéral, en expansion c’est-a-
dire dont I'extréme est toujours en fuite vers 'hors d’atteinte. Le
monde terrestre n’a plus d’extériorité en lui-méme aux yeux de
I'homme, il est devenu endogene, sans terres inconnues (Paul
Virilio, La vitesse de libération). De la, double progression, non
plus en avant ou en arriére, a I'est ou a 'ouest, mais vers le haut
(les étoiles) et vers le bas (le micro, le nano, le yocto, etc.). En
touchant a la limite de son milieu, 'homme tout a la fois reflue
dans l'imperceptible, et perce cette limite, délivrant un temps
vertical, a I'entour duquel le temps horizontal (passé, présent,
futur) s’'invagine et se réverbere en lui-méme. — Il y a de Dieu
une mort intensive, et une mort historique, qui elle n’a jamais le
temps de mourir. — Nous pourrions ainsi entreprendre la fission
nucléaire comme symbole de l'avénement de la Dispersion :
dispersion de l'unité atomique, de 'unité de temps et d’espace
avec les télétechnologies, de I'unité individuelle avec Ila
multiplication du principe directeur de raison, de lunité
d’horizon avec la mort géographique, de I'unité de but avec la
décadence du modeéle christiano-aryen, la mort du sujet, la mort
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de ces anciennes globalités d’esprit, qui ne peuvent plus étre
depuis la naissance du mouvement dispersif, mais qui, par ce
mouvement méme, et en I'état ou elles se trouvaient a 'heure de
leur destruction, se sont trouvées a leur tours dispersées,
épandues sur toute la terre, purin moléculaire, comme un
nouveau substrat, encore mouvant et indécis. Cest que la
sédimentation, comme processus, voire comme proces —
analogie avec, parmi les premiers actes interprétatifs post-
Dispersion, le proces de Nuremberg et I'édiction des Droits de
I'Homme, qui montrent comment l'on fut alors forcé de
reconnaitre la diversité et la pluralité humaine, pour ne pas
perdre la forme « homme » — se fait par la multiplicité des buts
qui naquirent dans linitiation de la dispersion, les buts
s’exercant sur ces forces mortes dont les spectres viennent hanter
les jeunes filles, sur les mouvements de cette « lumiére a ras du
sol » (Tzara); ce sont ces nouvelles lignes d’intention qui
contraignent la sédimentation, l'interpretent, pour le plus grand
bénéfice d’'un avenir pour lequel la lutte va faire rage. Durant les
cinquante années de la guerre froide, la dispersion se déroule
alors comme dans une premiere division cellulaire, puis
commence a révéler de son ampleur future sous le palimpseste
exotérique de « mondialisation ». Mondialisation marchande qui
vise a assurer une structure de dépendance et donc des modalités
d’échange partout identiques, a transformer les conditions de vie
de 'humanité comme d’'un seul bloc, un seul jeu, par ce qu’il est
convenu d’appeler CYBERNETIQUE, technique de la gouvernance.
Mais combien la nécessité d’accroitre les liens est dépendante de
I'accroissement de la population et d'une modification des forces
productives, et pas du tout d’'une expansion de l'univers, c’est ce
qu’il faut bien sar souligner en passant. La loi de Hubble qui
décrit I'expansion de I'univers fut prononcée en 1929, I'année du
premier crash boursier, premiére bréche dans le mur érigé au 17°
siecle contre les invasions des Peaux-rouges; mais c’est aussi
I'année au cours de laquelle, apres la signature des accords de
Latran entre Pie XI et Mussolini, garantissant le caracteére officiel
de la religion catholique en Italie ainsi que la souveraineté du
pape sur son territoire, le Vatican devint un Etat temporel
souverain. Etat multinational, araignée cryofere, qui gele tout ce
qu’elle touche. — Septante ans plus tard : raréfaction du principe
d’état, fission du « monstre froid » en multiples du nombre d’or,
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contractions de subatomismes néogrégaires, aussi bien d’ailleurs
dans les religions toujours un peu plus incapables de construire
la différence, que dans les globes d’états et d’entreprises, toujours
plus nombreux jusqu'a la stabilisation du cycle. Vous avez dit
cycle ? Evolution ? Gradualisme phylétique ou équilibre
ponctué ? Ni 'un ni l'autre vous connaissant, je dirais plutét :
I'un et l'autre, 1 + 1 = o, et non 3 (principe de soustraction dirait
Deleuze). Dés lors accréditation de T'hypothése d'une
accélération de la vitesse du temps, accroissement du nombre
d’hommes induisant accroissement de l'exposition du temps,
accroissement de la vitesse des déplacements toujours plus
nombreux d’hommes, de marchandises, de données, induisant
rétrécissement de l'espace, c’est-a-dire constriction de 'espace-
temps dans un effort d’adaptation, un effort ponctuel, qui est
dans le chaos d'un appétit continu une volonté d’ordre qui ne
trouve pas a chaque heure de quoi se nourrir, et peut-étre plus
rarement encore un fauve aprés qui courir. Tout effort est
nocturne, tout effort est — forcé de lever haut les jambes pour ne
pas s’encoubler dans cette nuit que des héros taillés sur mesure
traversent en hurlant, vampires de leur propre sang, « et qui ne
peuvent plus sourire ! » (Baudelaire, L’héautontimorouménos) —
est un cheval qui cherche a dévorer, pour le faire sien, le soleil : la
nuit. Trois pour étre exact. Accréditation deés lors de la thése qui,
symboliquement attachée a la précession des équinoxes, parle de
la venue d’'un nouvel age, 'attente d’'un dge messianique étant
symétrique de la détresse d’'un peuple, mais ce peuple soumis de
I'intérieur a la détresse, puisque c’est la justement que I'on presse
son suc, a fleur d'intimité, avec cette surexposition du
« quotidien », cette soi-disant vie ordinaire banale, qui tend a
n’offrir pour terre aux racines humaines que le vide intersidéral
(des « cul-de-jatte dans l'espace » disait Cendrars). Une telle
approche n’en laisse pas moins d’étre fallacieuse si 'on n'y
entend pas la dissolution de I'ancien continuum, le froissement
intestinal de visages qui cherchent dans le désespoir a s’appuyer
les uns contre les autres, dans le sein du soupc¢on, atteints qu’ils
sont de cette forme nouvelle de solitude. La détresse est
I'expression de ce que manque un continuum ou les intentions
prendraient immédiatement consistance, parce que partagées
alors dans un ensemble molaire suffisamment vaste pour que
I'étranger puisse étre regardé de suffisamment loin ; histoire



quon le confonde un peu avec «tout le reste », sur la tache
aveugle, pour que le cerveau humain puisse a sa guise s’essayer a
remplir cette zone en interprétant ce qui I'entoure. Bien sfr, nul
n’a jamais été en mesure d’assurer la conséquence-multiplicité de
ses actions, méme si on a su, a certaines époques, produire des
éternités avec une certaine habileté. Une habileté toute
maternelle : la sphinge avec ses trois énigmes, les dix plaies
d’Egypte, — sept sceaux, puis plus rien. Le lion de Juda se
disperse aux quatre vents et les parchemins des lois qu'’il portait
sur son dos flottent dans le temps infini. CAR IL Y A un vertige ici
comme il y en avait un face a I'étre de ce que nous sommes. Si,
dans ce dernier cas, nous parlons de conscience d’étre, de la
création, a partir de 13, par la méme, d'un continuum, de sens, et,
par 'emprise de l'interprétation sur la sphere de la perception-
action, sur cette derniére a mesure de l'extension de la volonté,
dans le premier nous parlons d'une conscience de devenir, de
conscience chaotique, parce qu’elle est conscience de distance
c’est-a-dire conscience discontinue du discontinu. L’amorce
vertigineuse de la conscience chaotique, c’est par exemple la
pensée que pourrait se formuler un physicien quant a 'usage qui
sera fait de ses découvertes; c’est aussi, autre exemple, la
perception que n'importe qui peut avoir en prenant une photo,
en regardant cette photographie, constatant la distance entre ce
dessin de la lumiere et la lumiére qui I'expose maintenant a ses
yeux. Nul n’est en mesure de s’assurer de la descendance de ses
actions, par l'intention qu’il y a mise ; et la FOI en un continuum
de sens ne concerne d’abord que celui qui la condense (et la
valorise), et les autres seulement a la mesure du rayonnement de
son intention (in-tension), autrement dit, a la mesure de
I'extension de son continuum, ou si I'on veut, de son étre, dans le
devenir qui est chaos sans nom. Ce que peut étre la volonté : un
agencement de résultantes obtenu par une contrainte exercée sur
les tensions de notre amas local (mais ce n’est guére important).
— Ce que peut étre la mort ? — Birkeland regarde derriére lui. A
travers la porte de I'établissement médico-social, il se voit lui-
méme, assis a une table, en train de boire du thé. En face de lui,
encadré dans un coin de planches ot pousse une herbe rouge, un
homme au visage buriné le regarde, les pupilles voilées derriére
le rideau de vapeur qui monte de la tasse qu’il tient contre ses
lévres, sans bouger. Un peu plus a droite, une jeune fille qui
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mourra a Nagasaki le g aofit 1945 regarde au dehors, vers le vent ;
sur ses traits monotones s’échouent les flammes du couchant ; et
a gauche, givré par une journée de travail dans les sous-sols de la
morgue planétaire, un travailleur s’absente, et s’absente... et
s'absente. De quelle couleur est ce silence ? Sur la méme place
gu’au matin, 17h15, maintenant et a '’heure de notre mort : le
corps fatigué, I'attention vague et un peu débile, 'employé d’EMS
ayant achevé sa journée de travail est en train de rentrer chez lui.
Il s’affaire des passants et du mouvement des bus, son regard
épouse les circuits électrifiés qui lui grillagent le ciel, et tandis
qu’a nouveau quelque chose cherche a naitre en lui, perceptible,
agissant, il voit passer un homme qui lui ressemble,
mimétiquement en abime. Il sent dans cet homme la joie d’étre
toujours a la pointe de soi-méme, dans I'entier d'un corps dont la
pensée a appris a venir habiter chaque carrefour de la sensation,
dans un exceés, quelque part, qu’il se permet un instant de
mépriser. Kristian détourne les yeux, fait quelques pas dans la
rue... Vagabond rouge-argent sur la terre de métal. Quelques
énigmes auxquelles meénent toutes les solutions. Une réflexivité
qui traverse le chaos, et non '« étre », pour revenir a un soi qui
de la ne sera jamais le «mémex»? Depuis qulil a pris
connaissance de la théorie d’Einstein sur la relativité deux ans
auparavant, lors de la troisiéme année de I'ére Taisho (KIE), une
série de pensées ne cesse de lui revenir, comme une mélodie,
longtemps perdue dans un regard aimé, et qui ressurgirait au
moment le plus inattendu (maintenant donc: il y pense). Il
existe une opinion répandue au début du 21° siécle chrétien, qui
consiste a dire qu’avec le temps, on prend du recul, qu’ainsi I'on
discerne mieux ce qui s’est passé. Le discernement a cet égard est
une maniere de trancher un noeud gordien, et le plus souvent, un
nceud qui ne se trouve pas tellement dans le passé que dans le
présent. Un présent que lhistoricisation du passé permet de
mieux supporter : jugeant le passé, on a moins de crainte quant a
la détermination du bien et du mal, et la régle de I'expérience
exigeant l'existence d’'un continuum entre passé et avenir, on
essaye a tout prix de faire en sorte que le passé ne nous rattrape
pas. Pourtant ce n’est pas la méme chose, de ne pas se faire
rattraper ou de prendre du recul, de fuir ou de discerner, ce n’est
pas le méme mouvement. Le recul ne s’acquiert pas dans le
temps, mais a travers le temps, dans une trouée, qui nous fait



voir ce qui sera, quand bien méme notre chair ne I'a pas encore
expérimenté. Dans le temps, ce n’est pas pareil, avec la passage
du temps : on oublie, on oublie ou on oublie pas, selon ce qui
nous guide. Einstein était de ces étres enlevés, arrachés a eux-
mémes, par une passion qui n’était pas le « savoir » mais une
sorte de dialogue avec « Dieu », un désir d’éprouver les limites de
I'étre. C'est ainsi qu'il écrivit, le soir du 2 ao(t 1939, une lettre a
Franklin D. Roosevelt, alors président des Etats-Unis
d’Amérique, pour linformer de limminence d'une percée
scientifique en matiére de réaction nucléaire en chaine : « This
new phenomenon would also lead to the construction of bombs,
and it is conceivable — though much less certain — that
extremely powerful bombs of this type may thus be
constructed. » Il indique dans la suite de sa lettre les lieux ou le
gouvernement américain, qui n’a sur son sol que des minerais
pauvres en uranium et de plus en petite quantité, pourra se
procurer de telles ressources. Mais la ou le scientifique produit
des hypotheses le politicien feint savoir ce qu'’il ignore et, comme
I'écrivait Beaumarchais, ignore ce qu’il sait. Peu avant de mourir,
un proche d’Albert Einstein I'entendra s’exprimer en ces termes :
«jai fait une grande erreur dans ma vie : quand j’ai signé cette
lettre. » Une « erreur » qu’Einstein cherchera a réparer, militant
dans les années d’aprés-guerre contre l'armement atomique,
allant jusqu’a écrire une seconde lettre a Roosevelt pour le prier
de renoncer a cette nouvelle puissance. Ce que lui-méme avait
été incapable de faire, du moins quant au sentiment de cette
puissance ; et la réparation qu’il voulut donner a ce qu’il
ressentit, aprés Hiroshima et Nagasaki, comme une erreur,
s’appuya sur un sentiment de puissance qui se fagonna contre le
premier. Une erreur qui ne se révéla donc comme un échec que
sur le lit de mort de celui qui sert encore, en l'an 18 de l'ére
Heisei (*F-A%), de figure emblématique des sciences. Complexe
d’Einstein : la science est un jeu, mais Dieu ne joue pas aux dés,
donc ? A quelle vitesse souffle le vent dans cette rue de Tokyo ou
Kristian Birkeland s’avance dans le crépuscule, tourne en cercles
brisés jusqu’a minuit, et au dixieme coup tourne a l'envers et
revient a son point de départ ? Contourne la maison de thé, et
entre, juste a coté, dans son hotel, gravit des escaliers en pyrite,
argumente jusqu'a sa chambre par un corridor de ouates
multicolores et ondoyantes, s’étend sur son lit ? Une balle de
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revolver : autour de 300 m/s, cent mille fois moins que la vitesse
de la lumiére. Autant dire qu’'on a le temps de voir la mort venir...
Mais bien qu’on ait retrouvé le lendemain matin un outil d’'une
telle potentialité d’action sur sa table de nuit, ce n’est pas a cette
vitesse-la que le scientifique norvégien recut la mort (et peut-
étre se la donna) : a une vitesse bien moindre en fait, celle de
l'action médicamenteuse: overdose de véronal — un
barbiturique qui est, 9o ans plus tard, tombé en désuétude,
utilisé principalement pour «endormir» les animaux de
compagnie, dans les pays qui peuvent se permettre de les nourrir
—, overdose, avec 10g au lieu des 0,5g recommandés, mesure que
Kristian Birkeland devait prendre chaque jour pour que ne
surchauffent pas ses bobines, ralentir son organisme pour éviter
I'emballement du coeur, mais qui le ralentit cette nuit-la jusqu’a
I'arrét, circuit apreés circuit, ses organes vitaux, son sang, son
ame, son écophyse. Etait-ce un suicide ? Trés probablement, sauf
a accréditer les craintes de Birkeland quant a la vindicte que lui
auraient voué certains gouvernements et groupes d’intérét. A qui
imaginait-il avoir affaire ? Nous ne le savons pas. Peut-étre a la
firme BASF, qui avait su faire fructifier la descendance de son
fertilisant artificiel, cette firme qui, avec cinq autres compagnies,
formera quelques années plus tard IG Farben, société pan-
nationale allemande qui contribua a la production du Zyklon B
sous la tutelle hitlérienne, lequel ordonna d’ailleurs qu’on retire
le parfum autrefois adjoint au gaz utilisé alors comme agent
contre les poux. Mais ce ne sont que des faits : en aucun cas des
preuves. C'est-a-dire, non ceci qu’ils se sont produits et ont
marqués a jamais les enchainements serrés de tensions d'un
ensemble local (notre planéte), mais ceci qu'’il reste toujours des
marges, des espaces vides, dont I'Histoire n’a que faire, parce
qu’ils ne co-respondent pas avec son systeme de codage. Fait
preuve tout ce qui peut faire code, mené au terme du processus
de réponse d’'une certaine interprétation des rapports de force.
Ce nest pas un secret, la science en fait autant, et on peut se
demander alors si Kristian Birkeland n’avait pas tout autre chose
en téte dans les minutes durant lesquelles il se laissait glisser vers
le dernier sommeil. Un voyageur temporel ? Qu’était-il : un
astronaute suicidé, ou bien encore : un de ces « suicidés de la
société » dont Artaud parlera deux décennies plus tard ? Un
« pionnier solitaire » sur lequel le collectif aurait exercé sa



monstrueuse puissance d’érosion ? Kristian Birkeland est mort.
Mais tout état est une abstraction, donc ? Il n’est pas mort, mais
ceci arriva qui nous marque a jamais : « Kristian Birkeland, né a
Christiania le 13 décembre 1867, est mort durant la nuit du 14 au
15 juin 1917 ». Et alors : s’il s’est suicidé, [3] était-il LIBRE de le
faire ? Ce n’est pas tant la question qu'on ait pu le forcer au
suicide, par exemple en brandissant sur lui cette fameuse arme a
feu; ce n'est pas non plus la question des circonstances
atténuantes ou aggravantes; mais en toute conscience et en
« tout état de cause », si Birkeland avait vécu les derniers instants
de sa vie comme exo ou xénogenes. Comme absolution d'un
extérieur, ou comme lutte avec I'étranger. Car vivre libre : cela
n’a rien a voir avec le «libre arbitre ». — L'« individu » est le
produit du libre arbitre: indivisible parce qu’il porte Ila
responsabilité totale de ses actions, maniere de nier le
discontinu, plus que d’affirmer un continuum, maniere de
s’entendre dire a longueur de journée : « vous étes libres, alors
pourquoi le monde n’a-t-il pas encore changé, pourquoi ne
correspond-il pas encore aux désirs que vous énoncez ? est-ce
parce quau fond vous voulez étre brimés, exploités ? au fond :
vous voulez votre propre malheur ! », et ainsi de suite, la réponse
étant contenue dans la question, maniére de constituer un
composé liss¢ d’‘amas humains particulaires, tyrannisés
incestement par la prémisse exogéne de la proposition.
Comment ne pas sentir ici 'esprit de vengeance des prétres, des
médecins, des savants — et de certains d’entre eux, puisque le
ressentiment est d’abord actif chez des personnes, quoiqu’il soit
en puissance dans certaines professions, lorsque leurs membres
sont légitimés au point d’entrainer des dominations sans avoir
autrement démontré la valeur de celles-ci —, mais encore de
tous les « riches bienfaiteurs de '’humanité », bienfaiteurs de la
bonne conscience d'une certaine humanité faudrait-il dire, de
toute personne ayant suffisamment de force pour dominer, pas
assez pour guider, abusant de la faiblesse des hommes en leur
soufflant des poisons dans les joues, sous prétexte de les
réanimer ? — Nous ne sommes pas libres, écrivait Artaud, nous
ne le sommes pas, parce que les choses exercent sur nous leur
pouvoir, exercice, écrit-il, que nous ressentons comme de la
cruauté. Les choses et les étres nous imposent notre propre
existence ; puis par les nerfs, les organes, les sens, la pensée, nous

25



imposent la conscience de ce qu’ils agitent en nous ; et n’est-ce
pas la le tragique: que nous en ayons conscience ?
« Conscience » qui n’est pas tant « savoir avec » que vivre avec, ce
qui ne recouvre pas le sens d'un accommodement, plutét d’'une
lutte de réciprocités, un mélange et le heurt de tensions, de
nativités et de buts divers, RENCONTRE qui se révéle par un dessin,
une sensation, par un geste, un air, un chant, un éclairage
particulier, ou un chat couvert de poux, un tigre épileptique, ou
une seule lettre, par exemple le R de tout a '’heure, qui ou bien
dépasse le stade de I'obturation logique pour devenir une porte
sur le xénogeéne, ou bien ainsi joue sur nous ses tours et détours
de magicien. Car c’est bien qu’elle survit la plupart du temps,
cette lettre, en servant d’obturateur, concourant a tenir plus ou
moins de lumiére sur la scéne, a ce que s’établisse un équilibre
momentané entre fusion et distinction, par exemple dans
kRistian, mais aussi dans n'importe quel mot d’ou cette lettre est
absente, et contre la présence/absence de laquelle elle peut
devenir la gutturale du fauve, 'autodestruction du continuum, le
grand RRRRR de la chasse au cheval, ce cheval psychopompe qui
lie ensemble un ici avec un au-dela de la mort. Cest le fauve de
I'omnirébellion des formes, la Vierge révoltée d’Artaud, le lion de
Zarathoustra, qui sont des figures de I'élan terminal de l'étre
contre la cruauté qui lui est imposée — non par son étre lui-
méme, dit-il alors, qu’il oppose au néant pour s’affirmer comme
il peut, mais par le dehors coupable de la douleur, de la perte, de
I'échec, dont on fait remonter la responsabilité jusqu’au couteau
sacrificateur, jusqu'a I'arme a feu, jusqu’a Nietzsche, jusqu’aux
Juifs, jusqu’a Dieu le pére (pourquoi m’as-tu abandonné ?), d
linfini exogéne de la situation (une bonne raison pour que
I'univers soit en expansion ?) —, élan « terminal » parce que ce
sont la des figures, non de I'élan vengeur de I'étre, sa volonté
d’étre tantot le juge et le bourreau, tantot 'accusé et la victime,
de cette vie « extérieure » qui les fait souffrir, mais de la pointe
extréme de cet élan, comme si le fer de lance était en méme
temps le goulot du sablier, dans la perspective duquel le temps
s'inverse, hurle et fait hurler 'ancienne inertie du sable. Le
probléme n’est donc pas dans le duel, et le dualisme ici ne doit
pas faire écran, doit étre tenu au pied du duel, tant si 'on veut
lutter il faut étre deux, puis des milliards, dans le creuset du
méme risque, d'un méme intime ravage. La conscience est



devenir-ensemble tourbillonnant lorsqu’on a sous ses pieds la
terre tragique d’ou 'on est né, naissance qui implique contrainte,
cruauté dont notre conscience marque les heures, en distribue
les valeurs, BIOS, GEOS, COSMOS. — Conscience chaotique du
hasard des coups, conscience cosmique de notre propre
insistance. Et la liberté est comme la mort : ce n’est pas un état,
peut-étre un pressentiment, la préparation d'un changement et
sa mise en ceuvre, vers un accroissement de la puissance, CAR LA
MORT PEUT AUSSI ETRE CELA. [o] Comment |'’étre humain est-il
marqué par son outil, lorsqu'’il est lui-méme et 'outil et la fin ? Il
fait passer sa volonté dans les choses, et ces choses se contre-
induisent en lui, 'humain se contre-induit dans ’humain ; or
I'humain contre-induit veut toujours plus de champs ou
s'exercer, c'est-a-dire plus d’humain, donc ? Circulus vitiosus
deus ? Que veut le travailleur, celui qui se léve cinq matins par
semaines pour accomplir un travail qui ne l'intéresse pas, ou
celui qui cing matins par semaine se demande ce qu’il pourrait
faire pour obtenir une place de travail qui ne l'intéresse pas ?
Flux tendu, stock zéro, la vitesse du profit, la vitesse de
I'exploitation de 'homme par 'homme, mais ce n’est pas une
histoire de prédation, plutét une longue automutilation, une
disparition, un appauvrissement et la montée d’'une PLAINTE,
chaude a travers les rideaux des aurores boréales, et qui s’écorche
dans ces cristallisations multicolores, de la nuit, une montée qui
ne va pas « en haut », qui ne va pas « en bas », ni n’embrasse la
rose des vents, ni n’accepte la domination de la lumiére. In girum
imus nocte et consumimur igni, expression dont le palindrome,
signifiant, est en phase avec le signifié, le premier exprimant
notre vie a tous qui tourne, sans raison ni but, le second
pronongant chaque vie, chaque feu dont le destin se consume
dans la ronde des opacités. La conscience d’étre se révele ainsi
comme néant sans visage, lorsqu’elle n'est pas tournée vers le
devenir, lorsqu’elle n’est pas unie a la conscience chaotique de
tout devenir, lorsqu’elle ne prend pas pour elle-méme sa plus
lourde charge de feu, pour la jeter et se jeter dans l'univers,
consumant la nuit, consumant le désert, détruisant le cercle
parfait de chaque heure, mordant a la téte le cyclone de Saturne.
Non : Kristian Birkeland n’est pas mort. Il a été vivant, et il
mourut sur une certaine boucle du temps; il cessa de devenir,
avec la conscience de ce revenir, dans son propre temps local.
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Cependant, aujourd’hui méme, vu depuis Bételgeuse, étoile
située a quelque 427 années-lumiere de nous, il n'est pas encore
né. Vu par contre depuis Proxima Centauri, I'étoile la plus proche
de notre systéme solaire, a 4 années-lumiére et des poussiéres,
Birkeland paraitrait bel et bien mort ; mais si depuis la on avait
voyagé a une vitesse supraluminique jusqu’a la Terre, c’est-a-dire
en remontant le temps, on aurait pu assister a sa naissance, non
plus en temps réel (qui est limité, dans les transmissions de
données, par la vitesse de la lumiére) mais au présent et en acte,
et Birkeland lui-méme, s’il avait eu 'occasion de pratiquer un tel
voyage, aurait pu assister a sa propre naissance et, pourquoi pas,
a sa propre mort (maintenant donc: il y pense). Mais quelle
importance ? Le travailleur, assis sur un banc a attendre le bus,
ou celle qu’il aime, lui aussi s’est vu se rendre visite, tel un double
présent et bien réel, en méme temps que presque infiniment
lointain, passé le mur de la lumiére, a plus de Mach 10*, ce mur
que nous voyons a l'heure de notre mort, et que nous ne
traversons pas sans aussitot devenir autre, étrangers a l'origine.
Ce que nous appelons le XENOGENE n’est rien d’autre : c’est une
vue qui enveloppe la lumiére, cette lumiére qui nourrit et
distingue d’entre les formes, c’est une vue qui nous révéle dans
notre étrangeté a nous-mémes. Question alors — question :
qu’est-ce qui donne aux hommes le désir de vivre ? Certainement
pas un quelconque dieu, ni une cause, aussi grande, aussi
appétissante puisse-t-elle étre. Mais les émotions, la nature
profonde, le mystére du fait de vivre et que la vie agite en nous
tant de choses inconnues, « précisément prometteuses », méme
quand elles sont tristes, et dures, et violentes. L’homme vit de ses
perceptions, de ses émotions, de son sentiment et de la
conscience qu’il en développe — vit de ce qu'ils sont des pouvoirs
qui naissent de par lui —, cela le sustente, il aime cette agitation
d’une forme de guerre plus ou moins raffinée. Il y a un effort qui
s’accomplit pour que la vie continue, pour que I'on s’éprouve, et
puisse se tenir dans ’homéostasie qui rend pour nous possible
I'expérimentation du monde. Les religions aident 'homme a
vivre certains moments parmi les plus apres, lui permettent
d’accroitre l'intensité de certains moments de joie, et de marquer
le temps, de l'assister dans la création seconde d’'un continuum
psychique ; mais outre cela, par cela, c’est a la gestion orientée de
groupes humains que les religions sont dévolue. C’est ainsi en



gestionnaires que les religions chrétiennes ont contribué
jusqu’ici a la formation de 'homme atomique, un type humain
qui s’est vu éclaté, défait, mais que le droit sur 'humanité, qui,
légiférant sur les crimes, légifere de fait sur ce qui n'est pas
considéré comme criminel, tente de sauver : en fortifiant encore
son atomisme par une logique victimaire-compassionnelle, au
lieu de construire un droit positif d’alliance. Les hommes veulent
suffisamment de droit pour vivre les pouvoirs dont ils se sentent
investis ; et qui frustre une volonté de bonheur, de révolte, de
jalousie, de plaisir, de haine, de mépris ou d’admiration,
d’édification ou de destruction, sera coursé par le revers de ce
cheval-1a, cheval-nature, cheval-pouvoir, qu’il est toujours plus
facile de laisser courir que de vouloir dresser, dont il est plus
facile de diriger les résultantes sublimées de frustrations
répétées, que d’essayer de conduire les flux sauvages a la hache
(et dans le H, il faut entendre l'art de la balance qui est une
génétique d’ajustements a peine perceptibles). Il existe a ce
propos une stratégie d’ensemble en 2006, dans la périphérie
centrale de la société cybernétique : le monde est donné comme
abouti, dans une rhétorique qui astreint le logos a dire l'étre
d’une situation achevée, son réve réalisé, pour lequel on utilise le
désir humain de tranquillité et de sécurité, lequel, poussé a bout,
est le désir de 'homme d’en finir avec la souffrance, avec la lutte,
bref, son désir de mort. Si ce discours constitue I'appat, la
rhétorique de la mondialisation constitue le fil et le fouet de
cette canne a péche exotérique : car d'un c6té l'on affirme le
paradis sur terre, tandis que de 'autre on menace de la fermeture
totale du monde, de la guerre perpétuelle dans ce monde fermé,
tout en menagant par le ciel de la dissolution de l'espace
physique. L’effroi causé par un univers en expansion (et ce bien
que cette expansion ne concerne pas la matiére de notre planete
mais le tissu « élastique » sur lequel elle est « posée »), par la
vision d’un univers qui plonge toujours plus profondément dans
les ténebres: de cet effroi on use comme d'un levier sur les
esprits, d’autant plus puissant qu’il reprend certaines theses du
dieu noir de la matiére, utilisé comme rabatteur et comme
proxénéte du dieu blanc de la création. Et quoiqu’il en soit,
aurait-on donc une si faible opinion de nous-mémes que nous
nous imaginions d’emblée incapables de résister a cette
expansion par d’autres moyens que le repli molaire et la
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complexification quantitative de nos structures vitales ? Nous ne
savons pas si Kristian Birkeland avait voulu mettre fin a ses jours,
en prenant ces fameux 10 grammes de véronal au lieu des o.5
recommandés, la-bas, sur son lit, a I'hotel Seiyoken. Etait-il
vraiment sorti dans les rues de Tokyo cette nuit-la ? Y avait-il eu
un orage, avait-il vu ces nuages juchés sur les épaules des
maisons ? Sur les toits en pagode ils se déchiraient sans un bruit ;
des vents les faisaient s’écraser contre les facades, enroulements
subreptices au décrochement d'une porte, de fenétres déja
sombres, ou, allumées, coupant cette sensation de nuit qui défile.
Telle en son cortege de lois mécaniques qui 'appréhendent et
I'essoufflent, elle n’en continue pas moins sa montée en nous, ne
cessant de nous provoquer, pour que nous ne cessions pas de
vouloir surmonter son inertie. Et alors, tandis que soudain le
moindre souffle d’air retombe contre la terre battue, on vit
arriver, ralenti par notre vitesse de vertige, des trombes
tournantes d’air et d’eau jetées contre nos corps, qui, tels des
bouilloires, sifflent dans l'orage une plainte fuselée au parfum
d’ozone et qui séléve dans une toute apparente atonie. Des
fauves surgissent d’entre les plaques des nuages, roulant et se
refusant les unes aux autres, difféeremment armées de vitesse et
de chaleur, formant des gaines de compression et des couloirs
soudain ou des tubulures d’éternités diverses se mélangent dans
I'innocence d’'un bond qui les concentre, qui les tient en alliance,
séparées par force, autour de I'ceil du cyclone, vide mobil repos et
sans refrain. De retour chez lui, le travailleur a recommencé a
vivre, il se dévét des ses habits mouillés, prend une douche
chaude, imagine son futur, travaille une bonne partie de la
soirée, puis s'endort. Une chape de plomb le recouvre, qui
éloigne de lui les réves nucléaires. Et les mots continuent a
danser dans sa téte, les questions se posent, les questions
pullulent, beauté labourante, naseaux et volcan. Trois jours plus
tot. QUAND les mots disent-ils quelque chose ? Lorsque I'on se
sent concerné ? Mais se sentir concerné demande toujours un
effort : les mots ne font-ils sens qu'a dose de volonté, c’est-a-
dire : qu’a dose d’intension et d’extension de soi ? Sommes-nous
autrement réductibles au contexte, a 'environnement qui nous a
fagonné et nous fagonne présentement ? Comment, par exemple
dans un texte, un mot n’acquiert de valeurs que par son contexte,
le continuum ot il s’inscrit, et fait rayonnement de ce continuum



en retour, comme dans I'acte sexuel. Continuum qui n’existe pas
en soi, qui existe parce quon le sort de lui-méme, qu’on
I'entraine dans le mouvement de notre perception-action, que
cependant le fil du texte guide, interprete, par la déforme.
Comment s’interpréter, avec un soi qui n’est pas « moi », mais un
tout mithridatisé contre son propre reflet, dans le miroir de cet
autre univers (un lecteur, quelque part) qui nous fait et nous
déconstruit ? Comment interpréter, et vers quels buts?
Comment percevoir et comment agir ? Le jeu parfait de chaque
instant percutant le flux sensible, faconnant par le jeu des
résonances nées des tensions en devenir le long de la seule ligne
définie du temps, cette matiére premiére, attentive, jusqu'a ce
qu'elle apparaisse a ses propres yeux, et affirme jusqu’a la mort
en prenant part a la construction-destruction de royaumes
incréés. Kali dansant et déchirant de ses pieds les corps
d’hommes et de femmes, au hasard : exigence totale et absurde
de la puissance. Mais une déesse aux pieds nus, la nuit en robe
rouge, avec encore une douceur de joie au visage, une violence,
un FEU, tandis qu’elle demande, tendant la main, au sortir de la
danse : encore une fois je vous prie ! — Dans cette demande, il y a
la pulsation du vide, les gongs du devenir-possible, il y a la
conscience chaotique qui s’ouvre, ivre de terre et de lumiere,
ainsi limpide dans son ivresse, se donnant les nourritures qui
correspondent a ses appétits les plus élevés. Conscience qui est
une forme schizoide des profondeurs, des deux lions qui sont,
dos a dos, les passeurs du soleil et les gardiens de sa nocturne
procession, entre chaos et cosmos, entre sa matiére brute et son
existence achevée, entre un élan vers la fusion et un élan vers la
distinction, qui ne sont pas vraiment deux faces, mais entrent
plut6t dans l'expression d’une tension, en devenir des lors que
I'amas local correspond avec d’autres amas, avec tout ce que cela
implique d’'interpénétrations hasardeuses dans la rencontre et la
construction-destruction de configurations tensibles. Une
tension orchestrée, voulue et qui, dans cette affirmation, se
produit en un seul mouvement ; car I'affirmation du devenir est
ce qui fait que le devenir est un. Il n'y a pas d'unité sans
mouvement. Et si ce que 'on nomme VOLONTE n’est rien d’autre
qu’une orchestration de tensions, de ce que personne n’est habité
des mémes complexes de forces, cela signifie qu’il n’y a d’égalité
ni entre les consciences, ni surtout entres les volontés dont les
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premiéres découlent. Chacun formule des intentions, mais toutes
n'ont pas la méme intensité. La force d’'une intention se mesure a
I'extension dont elle fait ceuvre, par ce qu’elle exstatifie de son
mouvement, stratégiquement, a travers les trois moments de
I'exposition. Lawrence par exemple exerg¢a une influence forte, du
fait méme de son devenir-un-ensemble particulier,
tourbillonnaire, dont I'élan réalisé ne dépend que fort peu de sa
« responsabilité ». Distants de cela, les soldats a pieds, en char,
en bateau, a dos de dromadaire ou a cheval, n'ont pas la méme
influence, — ce qui 1) ne signifie pas qu’ils n'ont pas d’influence,
2) que cette différence n’est pas le fait de ce que ces soldats sont
au bas de 'échelle hiérarchique tandis que Lawrence est gradé,
ce serait voir les choses a 'envers, tant il n’est arrivé la que par sa
puissance d’extension, comparable a un attracteur chaotique, ot
la probabilité d’erreur est amplifiée au point que l'erreur rend
caduc toute détermination d’aprés des conditions initiales,
générant-contraignant la production du réel par sa propre
antéstructuration fractale, 3) que son « charisme » n’en est pas
moins entré en résonance avec le Prince Faysal, avec 'armée
britannique, comme détenteurs de légitimité, et 4) que jusque la
on a encore rien dit du gotit duquel releve T. E. Lawrence —
parce que les circonstances, d’abord, ne les ont pas formés de la
méme maniere, ne les ont pas placés a ce point d’exposition ou la
tension entre les circonstances qui nous font et notre désir d’agir
sur les circonstances se résout, non dans I'absence de tension,
mais dans une tension supérieure, supraluminique (ou
I'apparaitre n’est pas plus l'essence de l'étre que les idées
platoniciennes ne sont I'essence du devenir). — — Nous sommes
en 1917, a dos de cheval, a cavaler comme des imbéciles entre les
lignes de feu, a hurler des paroles sur le champ de bataille, le
grand tafta d’Apollon, les rapaces rampent, tonnerre plastique,
« les cloches sonnent sans raison et nous aussi » (Tzara). Avec de
tels effondrements qui résultent tantot en cette division sclérosée
de partis, de sectes, de religions, de nations, incapables de toute
grande politique, laquelle va nécessairement avec la prise en
compte, d'une part, de leurs infrastructures de dépendance,
d’autre part de buts a poursuivre qui ne soient pas ces onanismes
civilisateurs, mis au monde dans les latrines des cabinets
politiques, sous l'ceil des bailleurs de fond et des assureurs,
toutes confessions confondues. Sans doute est-ce, contre ceux-Ia,



par le nombre, par épidémie de rayonnement que la révolution
agit. Révolution qui dans sa dynamique est une explosion de
conscience chaotique et de forces vives, mais dont la progression
dans le temps n'est de la jamais assurée, puisqu’elle n’est que
rarement en phase avec une production d’éternité — éternité qui
n'est pas lidéalisation d'un type, qui est au contraire la
réalisation d’'une tension supérieure entre fusion et distinction :
dans larchitecture, les modes de vie, dans les chansons
populaires, les sciences, dans les buts et leurs mises en ceuvre.
Qu’une acculturation en arrive la, a cette co-incidence du temps
et de linterprétation, voila I'éternité. — Mais tous ceux qui
préferent par-dessus tout entendre sonner l'or contre lor
ordonnent le grégaire en fonction du grégaire, ils graissent la
patte de l'individu, le fourbissent, lui donnent une arme. Les
interdits sont levés un a un sous l'ceil du pouvoir reconnu
légitime, et le pouvoir de faire se voyant subitement offerts des
champs d’éclosion longtemps refoulés et cachés, le moindre
soldat devient potentiellement une bombe a fragmentation. Cela
révele un manque dans la puissance d’extension, dans le pouvoir
qui en découle de distinguer 'utile du nuisible, et par-dessus ces
deux catégories d’économie pure, le préférable, que nous
prenons pour l'inverse d’une autogénéricité ad nauseam. Une
fragmentation négative n’étant engendrée que du moment
qu'une force est mise a disposition d’un étre et trop grande pour
lui: il se détruit a l'utiliser, parce qu’il est incapable d’en faire
une extension de lui-méme : il devient une extension fantéme de
cette force, désatomisé, mais non démembré (ce qui serait le
positif de la dispersion, hors toute généricité, l'affirmation
tragique du devenir, quand la fission de l'atome n’empéche
nullement une nouvelle atomisation fantdme). — « Si nous ne
faisons pas de la mort de Dieu un grandiose renoncement et une
perpétuelle victoire sur nous-méme, nous aurons a en supporter
la perte. » (Nietzsche, Le Gai Savoir, frag. post. 1881-1882, 12[229])
Comment la mort de Dieu nous a-t-elle transformé ? Comment
I'énergie de la fission atomique nous transforme-t-elle ?
Comment I'holocauste, comment la lecture de ce texte, et tant
d’autres exercices qui en soi ne sont ni bons ni mauvais nous
transforment-ils? —  Comment VEUT-on qu’ils nous
transforment... — — En 2006 (et peut-étre plus pour longtemps),
ce sont les Etats qui détiennent l'essentiel de la puissance
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militaire, qui est a court terme la plus efficiente, la plus
directement extensible, ce qui ne préjuge en rien de ses bénéfices
pour la vie, contrairement a une opinion qu'une lecture rapide de
Nietzsche ou d’Héraclite a pu former: la guerre dont la vie
bénéficie n'est pas une guerre a mort, mais une lutte avec le
xénogene, une lutte ésotérique avec l'étranger, qui n’a rien du
sport de masse, puisqu’elle ne vise pas 'oubli de I'étre mais au
contraire son accroissement par une conscience qui saiguise
dans I'élan inverse, de la distance qui nous sépare de I'adversaire,
a quoi il ne peut y avoir de public. Or si ce sont les Etats qui
détiennent la puissance militaire, et, par l'intermédiaire des
médias de la société du spectacle et de la performance,
I'impuissance des peuples que les médias ne cessent d’accroitre
et de confirmer exogéniquement, il importe de savoir ce qui
dirige T'Etat. L’Etat est un outil dans les mains d'une
interprétation dominante : au début du 21° siécle, en Occident, la
domination appartient peut-étre moins qu’a aucune autre
époque a une seule interprétation bloc, malgré ce que pourrait
laisser croire la mondialisation capitaliste. Cependant, et malgré
les sectations dont les médias font leur beurre quotidien, le duel
gauche-droite qu’ils surexposent en dualisme, les partis
travaillent dans le méme sens, parce qu’ils sont dans l'incapacité
de choisir leur adversaire, en commengant par mettre un terme
au combat nivelant qu’ils ménent entre eux. Définition : nous
appelons « politique » toute production de mouvement qui ne
cherche pas sa résistance dans le cercle fermé des partis mais dans
le chaos d'ou ont émergé tous les peuples. En 2006 c'est au
contraire une dynamique « d’amoureux suicides » qui parvient a
former I'exotérique d’'une société sédentaire et nomade, locale et
globale, et qui évite I'implosion de ses contradictions de fagade
grace au jeu de la technosphere, laquelle résulte de l'alliance
entre les sciences et le capitalisme marchand. Entre les deux,
entre I'Etat et la technospheére, Kristian hésite, son cceur balance,
son « awe », ce respect mélé de crainte, crainte tout court, se
déroule comme une onde entre ces deux plafonds: lequel des
deux aurait le plus intérét a lui faire la peau, c’est-a-dire, pour le
moins, a 'exploiter, a s’arroger I'usufruit de ses recherches, en
vidant par la son continuum, en faisant s’étendre le désert a
travers lui ? « C’est pour votre bien » : voila une parole qu’a aussi
entendu le travailleur au détour d’'un couloir d’EMS, au détour



d’'une mission chrétienne dans les anciennes colonies, au détour
d’un couloir dans une entreprise devant s’adapter a la norme I1SO-
gool, etc. Sous le couvert de rendre 'homme « meilleur », on
domestique, on éduque, on forme. Il s’agit de canaliser ce qu'il y
a en 'homme de brutal et d'immédiat, tout en exaspérant cette
immédiateté et cette brutalité; il s’agit de dresser, en
affaiblissant la « béte humaine », tout en la tenant excitée et
tendue. L’économie néolibérale aussi dit cela: comment, en
« affamant la béte », elle est capable d’'améliorer le sort de tous.
Est créée ainsi une forme ultime d’esclavage, avec un esclave qui
veut désormais lui-méme se vendre. Comme un cheval qui
voudrait étre monté... Un cheval humain en somme, un homme
de somme qui, par la contre-induction de l'outil, est entré dans
un devenir-outil, un devenir-moyen, un devenir-« humain » de
plus en plus spectral. Au point que ce qui lui semble désormais
de plus en plus naturel, de plus en plus désirable, ce n’est pas
I'homme, mais la vie informatique et robotique,
anthropomorphisée comme il se doit, la forme « humaine » enfin
formalisée ; c’est son propre reflet dans ses jouets que 'homme
préfere, a 'homme dont le spectacle I'ennuie, et 'épuise. Avec
son concept de nihilisme, Nietzsche avait fait de cela un choix.
Mais qu’est-ce que choisir, sinon affirmer une voie d’action —
sans savoir si cette affirmation elle-méme est vraie, en sachant
seulement qu’elle nous produit, en avant — ? L’homme s’invente
de nouveaux terrains de jeu, tissés de résistances endogeénes,
depuis qu’il a su se piéger a son propre jeu, en s’offrant lui-méme
a lui, affirmant le jeu fait, délaissant le faire-jeu, le faire-volant, le
jeu mouvementé des réels. Car le miroir ne refléte pas l'image : il
la crée. Cela commence dans 'ombre : quelques laboratoires aux
Etats-Unis dans les années 60, ou méme en Angleterre, pendant
la deuxieme guerre mondiale, toute I'histoire de 'encryption, du
code chiffré, ou la combinatoire intervient toujours d’entre un
nombre fini de particules ; toute I'histoire (ensemble épileptique)
du Réseau, des stratégies de défense durant la guerre froide
jusqua T'Arpanet; toute lhistoire du développement des
ordinateurs, de Mohamed Ybn Moussa Al-Khawarezmi jusqu’aux
premiers transistors. Puis on sort de 'ombre, d'un coup : la bulle
spéculative des années 9o sur les « nouvelles technologies de
I'information et de la communication » ot on a voulu faire
accroire a une sorte de réveil spontané et pandémique : c’est la
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dynamique autotélique des techniques de I'information et de la
communication que d’étre celles par qui vient la parole en méme
temps qu’elles se produisent par la parole. Communiquer,
justifier, communiquer la justification, justifier la justification,
autrement dit « communiquer ». C’est depuis longtemps un des
usages du verbe, «l'édifiant »: le verbe créé un espace, une
« bulle », une sphére, d’abord vindicative dans son expansion,
qui s’effondre ensuite sur elle-méme, recréant des zones
d’'ombre, dou ceux qui ont survécus a leffondrement
construisent une nouvelle sphére, post-calcination. La
dissolution du cosmos survient périodiquement, I'amplitude de
la période étant déterminée par l'espace-temps concerné :
renaissance de la vie végétale, explosion, dont mai68 ou le
printemps de Pékin sont des exemples récents, dont on connait
dans d’autres régimes l'intégration au continuum politique, dans
certains rites de la Gréce classique, dans les Saturnales, ou bien
dans les Carnavals médiévaux. La dissolution fait surgir la
conscience chaotique de fagon incisive et difficile, mais de telles
tensions ne sont pas supportées longtemps, chacun veut, a plus
ou moins long terme, retourner sur le petit coté des choses, tant
il y a aussi des limites a ce que chacun est capable de supporter,
avant que la malheur de la joie ne prenne le pas sur la joie du
malheur. Ce qui reprend le dessus alors, c’est la conscience
d’étre, la jouissance de I'étre comme pouvoir dans l'instant (carpe
diem plus ou moins capté par un plan génétique). L'intention qui
se forme dans les moments difficiles, 'extension de sa mise en
ceuvre sur le chaos pour recréer un équilibre : dans I'un et 'autre
sens, il faut compter avec l'inertie, la dissolution/destruction va
toujours trop loin, la construction/édification va toujours trop
loin : mais ces « trop » sont des qualités intrinseques de la vie : le
mouvement. L’inertie se réalise alors différemment selon
I'infrastructure de dépendance de telle ou telle société, selon la
constitution culturelle ot cette inertie a été amenée a prendre
racine (qu'on s'imagine essayer de donner des racines a I'océan
pour se présenter a quel point la chose est difficile). Que seraient
de telles racines ? Dans ce qui nait de notre présence au pouvoir
de vivre et de mourir, elles sont comme autant de ligatures
réfrangibles de notre pouvoir sur les choses, une foi en clair-
obscur, en équilibre dans le discontinu : continuum qui de la n’a
pas besoin d’étre éprouvé, comme Einstein cherchait a éprouver



Dieu, parce que nous ne serions pas artificiellement dominé par
celui-ci. A tester ainsi les limites du néant, on ne rencontre en
effet que nos propres limites : jusqu'ou est-on capable d’aller,
quelle est notre charge maximale ? A tout prendre, en cherchant
ainsi a voir, comme au poker, si Dieu est un bluff, ou si son jeu
existe en dehors de l'activité humaine, on se condamne a la
catastrophe, parce qu’a une charge trop forte pour nous. On nie
la volonté de puissance. On nie 'adéquation de nature entre
moyens et fins. Et ce genre de choses se produira tant qu'il y aura
des gouvernements qui n’assument pas la mort de Dieu, qui
n‘assument pas leur propre pouvoir et le remettent entre des
mains exogénes, jouant a cache-cache autour du trépied a jamais
figé que gardent les Meéres de [Etre dans les soi-disant
profondeurs de la psyché. A l'inverse, I'affirmation construit dans
l'inertie le potentiel, la force lourde, ramassée, de ce qui baigne,
immanent en sa gravité. La panthere se réveille, elle s’étire et
rugit, bouche parfumée. De son rugissement, divines et
mortelles, les proies accourent que son appétit régule. Par quel
mot commence-t-elle son festin ? Qu'importe, du moment que le
geste tient a I'écart tout ce qui ne correspond pas a son appétit, a
son goft singulier pour la vie. Aussi faut-il a la parole des limites,
car chaque mot en appelant un autre, chaque définition une
autre, l'inflation menace, comme une plaie purulente dont on se
prendrait a admirer la progression, inconscient de notre propre
corps menacé. L'intension se condense une premiére fois, elle
s'exprime, et les retours de force détruisent les zones faibles,
martelement critique qui faconne les zones plus fortes. Les
hommes ont montré qu'’ils savaient tirer avantage des retours de
force de tels effondrements, par l'invention d’outils nouveaux,
qui serviront a réparer les dommages causés par des outils mal
congus et que l'inertie empéche pour un temps de ramener a la
forge, tout comme les régimes politiques mettent toujours du
temps a faire leur autocritique, pour ne pas rendre obsolete des
leviers qui fonctionnent encore sur une partie de la population.
La «société de la connaissance » a su tisser ainsi une stase
gravitant entre foi vraie et fausse grace, entre une tension qui tire
plus avant dans cette dimension, et cette dimension donnée
comme infinie pour accroitre cette tension. Accroissement
performatif du vertige de I'étre, pour provoquer des donations de
sens, des réponses toujours plus promptes et efficaces,
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provoquant l'oubli en retour, le « retour a la normale », un peu
modifiée va sans dire. Dans lintervalle (le passe-passe du
magicien), quelques points ont été déplacés, quelques quanta de
sens et donc, des lignes de courants qui n’alimentent plus les
mémes lieux, desquelles on a distribué différemment les
intensités, tandis que la langue se laisse aller a parler,
« brainstorming », production de code, nouveaux protocoles,
nouvelles normes : tel le magicien qui, expliquant le tour qu’il est
en train d’accomplir, fait tout autre chose que ce qu'’il explique,
mais d’'un charme fait passer son explication pour vraie, mettant
ainsi en émulation l'instinct spéculatif de 'homme. DIVERSION.
Un piege qui embrasse le mental humain dans une multitude de
miroirs déformants, utilisant son besoin d’'un « méme » a partir
de quoi commencer a construire une interprétation, afin de
s’assimiler du réel. L'ordinateur, comme son nom l'indique en
francais, est un outil dont l'analogie avec le cerveau est
fréquente. Mais cette analogie elle-méme, sa conception
matérielle, ses interfaces et ses programmes y inclinent toujours
déja a certaines orientations d’ordre qui lui préexistent dans le
mental de ses concepteurs. Modélisant le vivant, le simplifiant,
cet outil produit des répliques de lui-méme, un « monde-
ordinateur » qui devient ainsi un nouveau macrocosme,
endogéne, dont lorganisation se contre-induit chez ses
utilisateurs. L'ordinateur n’est capable de traiter le réel que s’il
dispose de données en nombre fini: toute computation de
I'infini est impossible par définition, improductive par extension
(voir par exemple dans The Hitchhiker’s guide to the Galaxy, ou la
facon qu’avait Hitler d’ignorer sciemment certaines données
rapportées par ses généraux, pour rester a méme de prendre des
décisions « claires et distinctes » selon ses propres capacités). Par
contre, et ce seulement en tant qu’il est un outil de 'homme, le
computer est adaptable aux changements de perspective,
moyennant que soit surmonté le produit fini de chaque
opération. Leibniz étudiant le Yi-king chinois, Nietzsche
cherchant dans la physique de son époque des arguments
cosmologiques a son ewige Wiederkehr des Gleichen, se
retrouvaient face a des univers finis, dont la somme totale des
forces est fixe, « dure comme l'airain », et ou n’intervient dés lors
qu'une combinatoire de tous les éléments (Nietzsche parle de
quanta de force). Différents chemins de pensée se présentent : un



univers fini n'implique pas que les éléments se combinent
strictement selon une causalité mécaniste, et plus encore, ils
peuvent étre dans un déterminisme absolu sans qu'’il y ait besoin
pour cela que ce déterminisme soit causal. Toutes les formes de
causalité sont des outils de sélection (ce sont des « lois »), qui
n‘ont d’utilité que dans des ensembles transfinis, et deviennent
de pures extrapolations quand on les applique a un transinfini,
lequel n’est pour 'homme que dans 'ordre de doubles agissants,
d’interprétations culturelles fondamentales. En particulier, tout
en coupant court au créationnisme par un univers sans
commencement ni fin, Nietzsche parvenait en méme temps a
contrer la vision causaliste avec son concept de HASARD
SOUVERAIN, qui résulte pour partie de ses considérations quant a
l'illusion vraie de toute connaissance, et permet de mettre
laccent sur la volonté active de 'homme, ou une théorie
causaliste rameéne tout événement a une intensité zéro,
affadissante et affaiblissante a terme. Certes ce n’est pas 'Univers
que l'on décrit ainsi : c’est un univers parmi d’autres, un devenir-
ensemble tournoyant, une sphere de perception-action qui se
nourrit a l'entour d’elle, en grandissant de l'étranger qu’elle
parvient a rencontrer dans la construction de ses propres codes.
De tels univers ou macrocosmes sont en lutte, forment pour
notre entendement des complexes de tensions dont nous
pouvons apprendre a discerner les résultantes, tant aussi elles
sont visibles par mille signes, dans les corps, les émotions, les
pensées. Cest plus qu'une théorie des champs, parce qu’ici
I'interprétation opere sur le monde de la perception-action. C’est
autre chose qu'une théorie des paradigmes, parce qu’il n'y a pas
ici d'incommensurabilité, seulement une multitude de moyens
d’opérer des commensurabilités, dont I'incommensurable fait
partie. Par exemple, ce que nous avons appelé la « Dispersion ».
Ou encore la maniére qu’ont certains intellectuels d’appeler leur
société, au tournant du troisiéme millénaire, la « société de la
connaissance ». Et qu’est-ce que serait une telle société ? Une
société de cobaye, une société ou le libéralisme permet d’observer
les étres humains dans des conditions jamais tentées, en les
laissant a eux-mémes le plus possible, « libres » d’exprimer leurs
potentialités, que celles-ci soient des perversions de la norme
néanmoins majoritaire, ou bien des machines désirantes de plus
d'indépendance, différenciées sans que cette différence ne
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s’appuie sur la norme majoritaire. Les « sciences humaines » se
nourrissent de ce pain béni, qu’elles métabolisent contre la
configuration méme qui le produit, en dénoncant, en critiquant,
mais ainsi surtout en apportant une justification a ces
phénomeénes issus d'une dissolution des principes humanistes
que pourtant elles défendent. Le théme de l'expérimentation
chez Deleuze, considérée comme wune alternative a
lI'institutionnalisation de I'expérience, se trouve ainsi diversifié
dans les relais de la société cybernétique. La guerre froide avait
montré comment la mise en scéne doppositions molaires
permettait de maintenir un permafrost sur les esprits. La pensée
deleuzienne, mettant alors I'accent sur les devenirs minoritaires,
trouve sa force dans le fait que la minorité ne combat pas la
majorité, lui devenant plutot imperceptible (logique de la fuite),
et tendant a la remplacer endogéniquement a long terme. Ce que
Deleuze analyse comme étant le procés méme du capitalisme : la
schizophrénisation. Or si la schize est un déchirement, d’otu fait
irruption le printemps événementiel et dionysiaque, cette
nouvelle forme du désir fonctionne d’abord en terme de réaction
en chaine : non plus des assemblages d’atomes sous la caresse
d'un unique fouet paternel, mais la dispersion subatomique
laissée a elle-méme refluant de sa dispersion, des frottements
particulaires qui reproduisent inconsciemment l'ancienne
flamme, dont ce ne sont plus de nouveaux interdits qui gardent
I'acceés, mais de nouvelles valeurs en elles-mémes contradictoires
et promouvant un codage par lequel tout est vrai en méme
temps. Si la fuite a intégré ainsi le passe-passe du magicien, elle
exige du méme coup d'une conscience chaotique intense et
dirigée, sans quoi la fuite devient fuite dans I'étre, le minoritaire
se trouvant happé par le geste méme qui le séparait du chaos, le
ramenant au geste qu’il ne fait plus que reproduire pour faire
diversion. Tomber par exemple dans le « glocal » (contraction de
local et de global), c’est entrer dans un continuum qui opére une
sélection de maniére indifférenciée ; on gagnerait au contraire a
considérer différents degrés de localité, plutét que d’amoindrir
ainsi les possibilités de spéciation a l'intérieur de l'orbis terrarum
humain. Le « glocal » est, au début du 21° siécle, 'apanage des
médias de masse, de « l'information » : le journal télévisé, mais
aussi bien la presse écrite, la blogosphére, endémique, absorbent
I'attention humaine dans des chaines réactives qui indiquent



toujours le nord du meilleur des mondes possibles quant aux
formes « viables » de la pensée actuelle. Avec le suivi, le filé,
I'adresse dans le coup de canne a péche, la maniére de « ferrer le
poisson » en promenant c¢a et la les reflets d’anciennes passions,
on poursuit l'illusion d’images et de phrases compréhensibles
jusqua la limite de l'évidence endogéne, en annulant toute
préhension par la conscience chaotique de ce fait que toute
information commence par une déformation. La PERFORMANCE
consiste ainsi dans les médias a créer un continuum du toujours-
déja-1a, sur lequel les événements viennent prendre place, mais
un continuum en suspension, trois petits points dans l'espace
entre le parterre des évidences et le ciel des désillusions,
confinant d’'une part a une position du minimum économique,
d’autre part a I'évanouissement des potentialités de résistance
macrocosmique. La « mondialisation », le « glocal », sont des
diversions médiatiques, elles sont médianes entre l'interprétation
et la perception-action. Tels des prismes, la [umiére y est orientée.
Et le codage épouse ces bifurcations en les doublant d'une
volonté d’amélioration de ’humain, qui va selon l'idée que les
hommes agissent « mal » parce qu’ils ne « savent pas ». Or c’est
la affaire de maturation, pas seulement de connaissance. Avec de
récents succes dans la génétique, on assiste parallelement a une
résurgence de cette idée qui avait fait tant d’émules en Europe,
au Canada et aux Etats-Unis au début du 20° siécle, I'idée d'une
amélioration génétique de I'humain, pour qu’il vive plus
longtemps, plus sain, plus beau, plus intelligent, et donc plus
moral. Généralisation des drogues d’amplification, prothéses
bioniques, productions d’organes in vitro, manipulations
géniques : certes ce n’est plus 'homme moral qu'on se donne l'air
d’améliorer, c’est 'homme matériel, et d’aucuns pouvaient
trouver la de quoi réaffirmer que la matiére est la voie de la
facilité (renforcement des doctrines d’obédience chrétienne).
Nous entendons aussi cela, mais bien autrement : car l'esprit
n'est pas pour nous la voie d'une amélioration et d'une
émancipation morale de 'homme — telle qu'on l'entend 14, ce
n’est pour nous qu'une autre maniere de domestiquer, d’affadir,
de rendre laid par manque de contraste —, ici, l'esprit serait
plutdt un goft particulier pour la vie, qui d’en haut voit la
nécessité de tous et de tout, la beauté d’éclairages divers et
multiples, la joie d’adversaires plus bizarres, plus charmants, plus
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dangereux. Nous voulons dire que si 'homme de la cybernétique,
I'homme transparent, ou méme transapparent comme l'appelle
Virilio, est fade, ennuyeux, insipide, dérisoire, bref de mauvais
gotit, '’homme bon par nature 'est aussi bien, et ce d’autant que
ce second n’est souvent que la contre-idéalisation du premier, le
négatif de I'icone. Or si le rythme rapide de sédimentation induit
par la technocratie améne a un accroissement de la conscience
d’étre, a une ingestion facilitée des normes extensives du
complexe d’interprétation dominant, ce rythme demanderait
d’un répondant suffisamment puissant pour qu'une tension plus
élevée puisse éclore, ainsi tendue sur deux bords avec intensité
entre chaos et cosmos. Deleuze et Guattari reprenaient en
I'occurrence le terme de « chaosmose » : mais le mot est trop
lisse, parce qu’aussi bien tendant trop a chapeauter et ainsi a
recouvrir les deux termes, leur profondeur temporelle, la vie
comme lutte des contraires, et non comme auto-émancipation
d’un énorme unicellulaire (le terme « chaoide » est, de ce point
de vue, bien plus intéressant). Mais ils furent par ailleurs des plus
adroits quant a la métabolisation du symbolique dans le corps
multiplicitaire post-Dispersion, ou il prit la forme d'un rhizome
de masques et d’outils-action, toujours tendus en acte, jamais
objets posés en eux-mémes. L'inconscient est, disent-il,
machinique : cest dune part la ruse, l'esprit malin de
I'organisation et de l'adaptation — ou il ne faut pas voir une
intelligence créatrice transcendante, mais la lutte et la
transformation immanente des forces, que 'on appelle ainsi les
différentes forces psychiques, les partis d’opinion, les muscles, ou
bien des vecteurs, des entités émotionnelles ou spirituelles, des
idées, des pertes d’équilibre, etc. —, d’autre part non le théatre
offert en contrebas au regard de Dieu, mais la scéne totale, le
CORPS SANS ORGANES d’Antonin Artaud, qui est toujours en train
de naitre (ce que nous appelons une antéstase). — Mais c’est
aussi la ce qui différencie le CsO de Deleuze du corps sans
organes d’Artaud, la présence chez ce dernier d'un metteur en
scéne qui a qualité d’opérateur magique, un étre qui habite la
vacuité du présent, qui n’est ainsi pas seulement la fuite du
général absent, mais le tragique d’'un qui s’inscrirait au coeur
absurde de la cruauté. Clest ainsi que chez Deleuze le jugement
est évacué avec Dieu, tandis que chez Artaud le jugement est
purifié par la mort du jugement de Dieu (quoiqu’il nous semble



que la fagon qu'a Deleuze de parler du plan de consistance
comme d'une coupe du chaos reléve a fortiori d'une forme de
jugement). — Et alors — le désir s’inscrit et agit, il nait avec le
corps sans organe en déité endogene. C'est le corps mort de Dieu,
dispersé en multitudes d’ors, puissance qui souffre d’étre prise
comme un subjectivisme, qui souffre de la sectarisation qui en
découle, deux dynamiques qui se seront vues dépassées avant
que cette déité-possible puisse étre reprise ainsi raffinée comme
materia prima d'un nouvel ceuvre, avant que ’homme cesse de
vivre la matiere passive pour l'étreindre et se révéler dans
I'élancement de sa propre liberté. N'est-ce pas pour cela que le
corps sans organe est instinct de mort, parce qu’il est la réalité
révélée de Dieu, « révélée c’est-a-dire morte » ? Comme un soleil
qui se serait liquéfié sur la terre, et aurait ravagé de son feu
brilant tous les reliefs qui avaient grandi sous sa protection, et
dans le respect mélé de crainte qu’il inspirait a ceux qui,
directement ou non, lui avaient été fideles (avec toute 'ampleur
qu'on pourra donner a ce mot). Cela faisait un cercle. Cela faisait
des limites a l'univers, posant également un frein a linertie
humaine, inertie qui se formule selon 'axiome : « tout ce qui est
dans le pouvoir de quelqu’un sera accompli par lui », ce que 'on
retrouve éminemment dans la technique (Jacques Ellul, Le
systéme technicien) et plus largement dans la science, qui en tant
que telle n’a pas de préférence, n'opére pas de choix, rejoignant
par la son présupposé de la causalité efficiente, qui n’en est pas
moins cependant une forme de jugement, puisqu'on peut
déterminer par la une convenance (convenience), que se meéne
par la une processus de réponse. — Question de gouvernail : de
quelle oreille entendez-vous cela? — Lorsque la science se
couple avec I'Etat et le capitalisme marchand, lorsque les crédits
de la recherche sont attribués selon des choix politiques et
mercantiles, la science, le « savoir », sont montrés comme n’étant
pas des entreprises qui avanceraient au gré du « progres »
humain, dont la fleche, ontologique et épistémologique, serait
des lors exotériquement posée comme la seule voie possible
parce que présentifiée, ou le défaut de cuirasse de I'expérience
prend tout son sens, lorsqu’on suppute ainsi les conditions d'un
passé sur un avenir dont on se rend de la incapable de modifier
les regles. C’est comme si l'on était parvenu a séparer le cheval de
la course, sans prendre garde que c’était néanmoins avec le
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cheval qu'on pouvait diriger la course, et non avec la course elle-
méme. Cheval en piéces détachées, bionique, psychologique,
philosophique, qui vient avec la possibilité de prélever des
éléments dans n'importe quel domaine, de les coupler a d’autres,
de tisser le multiple, de plonger ses mains dans le devenir et d’y
faconner des dieux, boue et lumiére, sans jamais attendre que
I'un soit écroulé pour commencer a en créer un autre, au gré
d’inclinations tantdt sauvages, tantot pitoyablement civilisées. Et
en fait de machines, de golems, d’automates naturels, ce sera
dans des corps techniquement modifiés un probléme presque
identique a ce qu’il est maintenant : un probléme de gofit, un
probleme éthique, c’est-a-dire de mode de vie, seul et a plusieurs,
et ensuite seulement une question de législation. Cest la
conséquence de 'émancipation de 'homme sur la nature, sur ses
conditions de vie, sur sa propre vie : émancipation obtenue par
ce devenir « humain » dont nous parlions, par la création d'un
monde de la perception-action dans lequel la nature planétaire
ne vit plus que comme une extension de I'humain, ce qui
implique la dépendance de ce dernier, et la nécessité pour lui de
continuer a accroitre son emprise et a la diversifier, grandissant a
I'intérieur de lui-méme — conséquence de ce que 'homme n’a
plus un besoin immeédiat de se multiplier, pour résister a la
nature, mais seulement pour résister a d’autres hommes, et 1a par
un devenir-intense, ld c’est-a-dire dans un monde ou la guerre
des peuples doit devenir I'exception ; conséquence d’'une hygiéne
de la faiblesse, qui annule la nécessité de corps et d’esprits
robustes, qui permet tout ce qui aurait été auparavant considéré
comme des tares dangereuses pour la communauté. — Ce qui
prime, c’est le gotit, ou le dégotit... Si la science, telle qu'on entend
ce mot en 2006, prend part a la schizoidie qui résulte de la mort
de Dieu et la prolonge, Dieu étant définissable comme union
disjonctive prépondérante de I'agent et de l'action, du cheval et
de la course, elle doit prendre garde a ses lieux de faible
intensité, ou 'on voit un cheval courir dans le vide et se défaire,
ses membres désolidarisés s'éparpillant au hasard de ce
prédateur qu’est devenu alors pour elle son propre mouvement.
Il faut trouver a la conscience d’étre accrue, trop forte pour la
plupart et confinant des lors a 'oubli du discontinu, a 'oubli du
souffle, ce que Nietzsche appelait un contre-mouvement, qui ne
peut se trouver que dans un renforcement et une mise en éclat



de la conscience chaotique. L'ivresse destructrice des jeunesses
actuelles, que ce soit dans les boites de nuit, dans la compétition
maladive, dans les révoltes, I'utilisation plus ou moins massive de
drogues, dans la musique violente, armée de basses détonantes,
vrillantes, se donne comme une telle volonté de discontinu, et
tandis qu’'a 'EMS on joue tous les jeudis a la loterie, on se donne
la les moyens de résister a l'arrét complet des facultés ou
menerait autrement l'inertie. Cependant ce LA, en méme temps
quune puissance d’ambiguisation, est aussi cette plainte
montante, ce grondement forcé de s’exercer contre soi, confinant
a loubli de l'étre, en raison de conditions immatures pour
d’autres lettres ou caracteres, d’autres notes, que cette seule note
qui donne le ton et attend dans son hapax continu des faiseurs a
méme de TENIR la roue du temps, en la liant a d’autres
dimensions du devenir. Dans 'agir d’'une traversée du discontinu
et par la mise en scéne sur le métier a tisser total d’'un corps sans
organe, de motifs et de moirages en variations de résurgences,
sans jamais un seul but, mais une multiplicité d’ceuvre, non pas
comme des lignes de réactions en chaine, ligne de fuite, mais
comme des encerclements, le galet qui d'une multitude de
ricochets revient vers la main du lanceur, sur plusieurs
générations, sur mille ans, dans I'extension qui construira pour
elle-méme et pour ce qu’elle sera capable d’entrainer, une
temporalité propre, un équilibre dans 'exposition : dans tout cela
il faut étre a méme de choisir I'exogéne dune coercition
favorable, I'intensité de la pression sur nos flancs, 'ampleur d’'un
souffle, I'exercice, et donc faire plus que « regarder les choses en
face ». Nous n’invitons pas a l'anticipation, il ne s’agit pas de
prendre les choses avant qu’elles n’arrivent, mais de survenir aux
trames présentes, avec six bras: pour tenir un temps
dimensionnel, pour y déposer un grain de sable, pour souffler sur
lui le temps de sa perlification. L'acte en question tient donc
plutdt d'une antéphysique. Et pour qu'une telle activité puisse
devenir lourde de fruits, le choix de 'heure de notre mort, un
choix construit passés mille chaos, remis mille fois sur la table
d’opération, et traversant toutes ces morts non moins étranges
qui rythment la vie, il est dans notre intérét qu'un tel choix
simpose au coeur, le temps d'un intervalle, d'une intersection
avec l'éternel. Kristian Birkeland avait peut-étre ainsi cultivé sa
mort de longue date, dans 'intuition que le moment de quitter la
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vie était venu, s’il voulait la quitter au plus libre de lui-méme,
dans une aurore tissée de la proximité d’'une planete étrangere,
comme le passage d’lo en trace dans l'atmospheére de Jupiter.
Mais il suffirait par exemple qu’on ait retrouvé des traces
d’humidité sur la chemise de Kristian Birkeland, et d'un médecin
légiste peu scrupuleux, acheté par un groupe d’intérét ou un
autre — les prétextes comme les boucs émissaires ne manquent
pas —, pour que la theése de I'assassinat ait pu étre accréditée,
pour qu’elle ait gagné en crédit, au risque d’'une bulle spéculative
de plus. Trois hommes entrérent ce soir-la en coup de vent dans
la chambre de K.B., le premier brandissant sur lui son Luger
Parabellum, le second fermant le porte derriere le troisieme qui
s’avanca dans la piéce en tenant entre ses mains un cube de 20cm
d’arréte, recouvert d'une écharpe de soie blanche. Les trois
hommes se sont postés en face du lit ou Birkeland s’est redressé,
d'un bond. L'ceil hagard il les regarde, de gauche a droite :
flingue, cube, mains croisées sur le bas-ventre ; le premier et le
dernier de type européen, anglais peut-étre, ou allemand, le
second vraisemblablement japonais, tous trois en costume de
coton noir. Chaleur moite dans la chambre, les trois Occidentaux
ont le visage moite, mais non celui qui tient le cube, a hauteur de
sternum, entre la moquette rouge sang et la tapisserie recouvrant
les murs et le plafond, d'un vert profond. Birkeland était entrain
de prendre la dose de véronal dont il avait besoin pour espérer
pouvoir s’endormir : le premier homme lui intime de finir la
bouteille ; Birkeland s’exécute. Et tandis que le monde autour de
lui devient flou, s’étire en linéaments salés, cuivrés, machés, il
voit le troisieme homme, le dernier entré, le second depuis la
gauche comme depuis la droite, s'approcher d'un pas, tout en
faisant glisser le tissu sur le cube qui se révéle : rempli d’eau, et il
voit dans ce cube de verre qui est comme la quatrieme
dimension du temps, un poisson Fugu dont le corps gonflé
remplit presque entiérement le volume. Alors 'homme prend,
d’'une main gantée de cuir jaune, le poisson et, d'un geste du bras
qui laisse immobile le reste de son corps, a la fagon d’une strip-
teaseuse qui jetterait sa culotte sur le public a la fin de sa danse,
lance le poisson sur le ventre du scientifique norvégien, sur ce
dernier qui, élut a travers la foule des spectateurs qui attendaient
que la dame jette sur I'un d’eux son dévolu, commence a s’agiter,
pris de convulsions monotones. Il faut savoir que le Fugu, aussi



appelé poisson globe, poisson bulle, swellfish ou pufferfish, se
nourrit en milieu naturel d'une algue rouge productrice de
tétrodotoxine, littéralement : la toxine des quatre dents, ainsi
nommeée en référence a sa présence chez les tétraodons, genre
dont fait partie le Fugu, qui de ses quatre dents mdche ladite
algue et accumule ledit poison dans son organisme, spécialement
dans les gonades, le foie, les intestins et la peau. C’'est donc qu’a
ce point de l'histoire ne faisait que s'amorcer le développement
de la mort tragique de Kristian Birkeland, le geste du zanji,

le poison ne se faisant vraiment sentir qu’apreés une quinzaine de
minutes durant lesquelles, 'homme qui tenait encore il y a peu
un cube d’air et d’eau, s’est approché du lit, et, aprés que le
takifugu xanthopterum vy ait laissé son dernier souffle, entreprit
de lui ouvrir le ventre a l'aide d'un canif d’opérette. Avec la
précision d’'un geste mille fois répété, il en retira le foie et les
ovaires, qu’il se chargea ensuite de faire ingurgiter au savant. Il
ouvrit enfin sa veste, prit dans une poche intérieure une seringue
remplie d’'un liquide brunatre... le geste est fin, sauvage, le geste
de planter l'aiguille dans ce bras laiteux, a I'endroit précis ou
deux taches de rousseurs marquent comme une double croche
sur la ligne de la veine céphalique. Les muscles se tendent dans
d’atroces douleurs, vasoconstriction, essoufflement ; une envie
de vomir nait dans la gorge de Birkeland, entonnoir et précipice,
de plus en plus lointain, vitreux le monde médian de sa
perception ; son esprit cherche en vain son brise-glace, sa
lucidité. Car il la sent, proche de lui, et cette tentation est plus
dure encore que d’en étre coupé, non pas mort mais a jeun,
comme Tantale devant le banquet des dieux. Kristian Birkeland
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s'immobilise sur son lit, peu a peu, liquide froid, la paralysie le
pénetre, sa bouche, sa langue se refusent, son cceur ne rythme
plus rien, bat a I'envers, bat a 'endroit, tandis que le cri demeure
(indicible). Et alors, dans un ultime instant de lucidité, il se rend
compte qu’il ne pourra pas voyager dans le temps pour
contempler sa propre mort, parce que le voyage supraluminique
affecte la lumiere elle-méme, si bien que son temps demeure
inchangé. Il se rend compte, tandis que le monde entier revient
sur lui dans un saisissement de charmes, que tout ce que
I'homme comprend de son environnement y a été mis par
'homme lui-méme, que seul un incompréhensible hasard
plastifie présentement sa mort et, lentement, dans une pesanteur
limpide, il se retrouve généré a l'intérieur du vide, déchirant le
dragon de velours de son agonie. Au matin, dans une petite ville
de Suisse, le travailleur se réveille, se léve en hdte, pour n’étre pas
tenter de reposer sa téte et, jusqu’a la salle de bain, méne son
corps désarticulé. Sur son front osseux, dans un miroir de
tachyons, délimitant le temps imaginaire de sa propre apparition
a lui-méme, tout se méle et conflagre dans les chants noirs et ors
de sirénes qui sont les mélodies de son crane tandis qu’il se fend
dans d’horribles douleurs. Sur son front : une marque, un R taillé
dans les rides, comme la marque de Cain, une malédiction, une
instabilité fractale au coeur. Mais au sommet de sa téte, par le
sinciput et vers le ciel xénogéne de son éternel déclin, le R est
dominé par le jeu parfait de tout devenir. Le crane se fend, la
calotte tombe dans I'évier avec un bruit mat. Les deux lévres
cérébrales s’ouvrent, palpitent — le travailleur baisse la téte sur
I'abime et laisse s’écouler la vie hors de lui-méme, dans le devenir
béant qui en rassemble les faisceaux, en agglutine l'ecteron en
filaments sensibles et le corps gris placentaire tout autour en
verbalisation d'univers. « Ne reste qu'une boule de sang
frémissante qui flotte au-dessus de I'abime [...] et qui se ramifie
en racines, en fibres de sang, de lait et de larmes » (William
Blake, The book of Urizen). La mort est-elle pour vous une —
erreur ? Autant que d’étre né, diriez-vous peut-étre, mais de cet
étre dont nous n’avons pas le choix, n’aurions-nous pas alors a
vouloir le devenir pour en acquérir le choix ? Ce serait du moins
I'intégration d'une puissance, et pas seulement du sentiment de
cette puissance. Dans une telle disposition, la mort devient la
condition premiére de toute vie, non pas nécessaire, mais tel un



moment, le KAIROS joyeux par excellence, dans un apex traversant
ou toute vie se défait et gagne en profondeur. — Toute vie ne
serait-elle pas ainsi devenue — quoi? une erreur? Sans
justification, sans méme plus ce mot de « hasard » pour revétir
un peu sa pudeur. Vétements, chaussures, quelques mots pour
s'ouvrir la gorge, essais dans l'air absent, cruellement sans voix.
Ensuite : sortir, prendre un premier bus, puis, sur une place,
6h30, sans savoir que dans I'établissement médico-social ou il se
rend, une vieille femme est décédée trois jours plus tot (son rire
résonne dans les temps mélés et indique une direction). Attendre
un second bus. Le ciel est irradié de débutantes lueurs, jaunes et
vertes, bleues se diffusent, brume atmosphérique, éclats toxiques
du cobalt. Et peut-étre, de ce que ce minerai porte le nom des
kobolds, ce petit peuple du monde souterrain tenu pour
responsable des accidents miniers, se sent-on alors comme au
sortir de la terre, couverts de suie, hilares et un peu perdus... Les
éclats de ces trépanations attirent le travailleur dans le réve
violent d’'une bataille, d'une course a la mort, tandis que le
prédateur supréme s’étire dans le ciel, s’éveille avec la ville, avec
la terre et la lumiére. Dans les yeux du travailleur un voile défile,
puis se fond, brusquement, dans la réalité du moteur numéroté
qui attend en face de lui. Le moteur tourne. Pourquoi accusait-on
les kobolds de voler le minerai d’argent, pour le remplacer par ce
minerai bleu, dans une ronde cocasse et malveillante, qu'on
supposa parfois n’étre autre qu’'une partie de la suite du « dieu au
bruyant cortége » ? En 'occurrence, on put voir ce matin-la une
panthere traverser le ciel, comme sélancant du coeur de la
planete en direction de la constellation du Petit Cheval,
Equuleus, I'une des 48 constellations considérées par Ptolémée,
qui ne serait autre qu'une présentation du mythique CELERIS,
nom peut-étre issu du grec keAng, « cheval de course », Kéléris
étant connu comme le plus rapide des trois fils équidés de
Poséidon. Or Kéléris, qui se confond parfois avec Arion dans les
récits mythologiques, est décrit par Hésiode comme un cheval au
crin NOIR, absence de couleurs qui est tout a l'inverse de la
panthere qui, dans les anciens bestiaires, était présentée comme
un animal multicolore et bigarré, qui prend ainsi le visage de la
vie terrestre qui bondit vers le ciel a la levée du jour, et plonge
longuement en elle tandis que le jour s’en va avec la révolution
de la Terre. « Those who dream by night in the dusty recesses of
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their minds wake in the day to find that it was vanity : but the
dreamers of the day are dangerous men, for they may act their
dreams with open eyes, to make it possible. This I did. » (in T. E.
Lawrence, Seven pillars of wisdom, 1922) De quelle couleur sont
vos yeux ? De quelle couleur voient-ils le monde qui les a
enfantés ? Les yeux de la mort regardent avec une fixité étrange :
tel 'ceil du cyclone, un devenir absent de son centre, qui tourne
avec les vents contraires, qui fait se toucher symphoniquement le
dedans et le dehors ; et ce touché est comme une danse du chaos
avec le chaos, ot tout se détermine par le geste de cette danse, sa
maniére d’étre en joie. Serions-nous dans l'intervalle devenus de
tels tourbillons, «toujours mort en Eurydice », ne cessant de
mourir, de démembrer notre identité iconique, notre Dionysos
au miroir ? Et nous mangerions sa chair, et nous renaitrions des
cendres de nos ventres foudroyés, dans un autre jeu par lequel
tout va recommencer. Maintenant. Vers 2h22 cette nuit-la, a
moins de 7 millisecondes de la capitale norvégienne, une
personne de 78 années terrestres se léve de son lit, s’y reprenant
a plusieurs reprises ; elle s'avance, lentement, dans les couloirs
déserts, déplacant son tintébin, lentement.. a son rythme.
Jusqu'a la fenétre, la grande fenétre de la salle de séjour, celle qui
donne au Sud-est. Et c’est alors que, d’'un point situé a 6°50 de
longitude Est, 46°26 de latitude Nord, un cheval sort du lac et
vient percuter son ceil a la vitesse de la lumiere. Et cette
personne meurt. Apreés trois nuits de sommeil, elle se réveille, et
de son chant recommence a charmer les bétes et les dieux.
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